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PREMESSA

Raccontare per noi e… un po’ per la storia
Ci siamo ritrovati!1 Compagni di classe all’Avogadro diplomati nel 1960. Abbiamo 
deciso di scrivere per raccontarci e per raccontare quel periodo (anni ’55-’60) della 
nostra storia all’ITIS Avogadro, che ci consentì di acquisire una professionalità flessibile 
fondata su teoria e pratica.

Ci raccontiamo per condividere i nostri ricordi e rivivere quella straordinaria 
esperienza giovanile di quel ciclo di studi quinquennale, con un po’ di nostalgia e di 
meditazione, sperando che desti curiosità anche nei giovani di oggi per capire i valori 
di allora e quelli attuali, le differenze e le comunanze fra queste diverse generazioni. 
Tenendo conto di quanto è mutato nell’economia, nella società, nella cultura, nella 
scuola. 

Raccontiamo un piccolo pezzo di storia consapevoli del rischio - sia per  l’inevi-
tabile amarcord sia per la scrittura in collettivo - di comporre un testo un po’ mattone 
per chi non è della nostra generazione. 

Abbiamo riscritto più volte questa premessa, sia per trarre un migliore senso dall’insieme 
dei ricordi progressivamente ripescati e sia per riflettere spostandoci sull’asse temporale 
passato-presente-futuro, ricordando l’avvertimento di Alessandro Manzoni “...non 
sempre quello che viene dopo è progresso” (da Del romanzo storico). Se ci siamo riusciti, 
l’utilità di questo racconto (il passato remoto) potrebbe servire come un riferimento per 
chi voglia valutare la qualità attuale del ciclo di studi per la scuola tecnica (il presente), 
allo scopo d’impostare i programmi di studio per una cultura industriale2 dove il profitto 
sia in gran parte utilizzato per un modello azienda-territorio che riprenda il “sogno” di 
Adriano Olivetti, esplorando le opportunità per coniugare la bellezza dei prodotti con 
l’efficienza-efficacia dei processi produttivi e con le esigenze della società.  

Scriviamo per noi e per chi ha curiosità ed interesse al “passato, presente, futuro” per 
capire l’evoluzione o l’involuzione delle cose, come va il vento degli avvenimenti dando 
senso alla speranza o meno. Ai nostri tempi ci siamo confrontati con quel trinomio: nel 
passato ci stava la storia difficile delle nostre famiglie, le conseguenze della guerra, la 
Liberazione e l’inizio della ricostruzione; nel presente c’era il miracolo economico, la 
lira prendeva l’Oscar3 e noi il diploma; il futuro era un orizzonte pieno di curiosità e della 
sicurezza che l’aver studiato assicurasse un buon reddito crescente, oltre a contribuire 
allo sviluppo industriale dell’Italia.

1  Vedi nota su foto over 70 a pag. 7
2  “Scuola, Cultura e Industria” di M. Grandinetti edito nel 2003. Vedi Appendice III.
3  Il Financial Times, autorevole quotidiano inglese, assegnò un virtuale Oscar come riconosci-

mento alla stabilità della lira, per lo sviluppo del PIL e per il contenimento dell’inflazione.
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Scriviamo perché crediamo nella forza e nell’importanza dei 
ricordi di un periodo decisivo della nostra vita, della nostra 
gioventù. Abbiamo scelto la forma narrativa di una  memoria 
collettiva -realizzata a più mani- per non far cadere nell’oblio la  
realtà di quel tempo, come si studiava all’Avogadro negli anni 
‘50-‘60, per cercare di renderla comprensibile e valutabile a chi 
oggi frequenta una scuola profondamente mutata.

Su questa memoria collettiva ci siamo soffermati esprimendo 
alcune nostre considerazioni, a distanza di oltre cinquant’anni, 
avendo presente quanto abbiano inciso sulla vita sociale e 
particolarmente in quella studentesca i rapidi cambiamenti delle 
tecnologie e dell’informatica, delle scienze, della valutazione del 
tempo nell’era del Web.

Abbiamo completato il racconto dopo un anno di incontri; prima 
di procedere alla stampa lo pubblichiamo sul web (ADA-Avoga-
dro) per ricevere commenti e integrazioni.

Precedentemente al nostro sono stati pubblicati due libri4 
autobiografici di ex studenti dell’Avogadro: quello di Alessandro 
Gallo, studente serale del nostro periodo scolastico e quello di 
Marco Aime che si diplomò quindici anni dopo. Due libri che 

Una memoria 
collettiva

I ragazzini del 
1955 …
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raccontano comportamenti nella vita scolastica molto diversi, vissuti in contesti sociali 
e economici profondamente mutati. Ci sono stati utili per riflettere sul confronto 
dell’Avogadro popolato da studenti “sgobboni” e poi da studenti “contestatori” amanti 
della musica e della trasgressione, dedicando un capitolo alla disamina di questa 
trasformazione.

Le memorie individuali finora raccolte sono state molto utili per comporre la parte 
comune. In esse si ritrovano racconti sulle esperienze di lavoro, sulla flessibilità della 
professionalità acquisita, acute e divertenti ironie sul nostro ITIS, sulle aspirazioni 
giovanili e altro. Queste saranno inserite nel CD. 

In Appendice abbiamo collocato: le biografie professionali post diploma, come ricor-
diamo i nostri professori, alcuni articoli di Carciof...ITI, brevi racconti su gite. Oltre 
ad alcune pagine sulla storia dell’Avogadro tratte dal libro di M. Grandinetti - Scuola, 
Cultura, Industria.

Raccontandoci abbiamo ritrovato la semplicità di comunicare di quei tempi 
confrontandoci con l’esperienza, allora mancante, ora ben presente per noi che siamo 
over settanta.

Ci auguriamo di proseguire. Ringraziamo l’Associazione Diplomati Avogadro (ADA), 
che con la sua iniziativa del Diploma Onorario ci ha rimesso insieme e fatto un gran 
regalo.

+++++++++++++++++++

La redazione di questo racconto è stata coordinata da Adriano Serafino in collaborazione 
con Gianfranco Agodi, Alberto Bianchi, Luciano Cucatto, Gianluigi Emanuelli, Angelo 
Germak, Giulio Grosso Nicolin, Giancarlo Rosso, Ettore Violino.

Prima della stampa il testo è stato inviato anche ai compagni di classe di cui abbiamo 
rintracciato l’indirizzo: Gian Carlo Arrigoni, Camillo Bellinzona, Roberto Beraudo, 
Giovanni Bonfante, Lorenzo Borgialli, Pierluigi Cha, Nino Gasco, Renzo Lusardi, Pier 
Giorgio Riconda, Pier Giovanni Sobrà, Roberto Ugo, Manfredo Vattasso,. 

Auspichiamo i loro contributi che inseriremo nel CD allegato al testo. 

4  Sette anni di scuola serale – appunti di uno studente – di Alessandro Gallo - 2013 
All’Avogadro si cominciava a ottobre – autobiografia di un quinquennio – di Marco Aime 
-  Agenzia X - 2014
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… quei 
giovanotti del 
1960, anno 
del diploma 
originario… 

Da sx fila in alto - Giuseppe Tomassone, Giuseppe Bergesio, Nino Gasco, Camillo 
Bellinzona, Innocenzo Viola, Franco Alessio, Manfredo Vattasso, Giovanni 
Bonfante, Piero Sobrà, Angelo Germak, Piero Chessa, 

Da sx seconda fila - Mario Gino, Roberto Beraudo, Giancarlo Arrigoni,     
Antonino Difino, Lorenzo Borgialli, Giovanni Battista Bertino, Luciano Cucatto, 
Ing. Apolloni

Da sx  prima fila - Alberto Bianchi, Renzo Lusardi, Pier Giorgio Riconda, 
Giovanni Truccato, Giulio Grosso Nicolin, Adriano Serafino, Franco Cipri, 
Gianfranco Agodi.

Erano assenti nel giorno della foto annuale - Pierluigi Cha, Gianluigi Emanuelli, 
Mauro Motto, Gian Carlo Rosso, Roberto Ugo, Violino Ettore, che ritrovate nella 
foto sottostante della IV D, con i docenti Chillemi, Resegotti, e Turano.
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Ci siamo ritrovati l’11 Maggio 2013 nell’Aula Magna dell’Avogadro, per ricevere 
dall’A.D.A il diploma “onorario” nella ricorrenza del 53° anno dal conseguimento di 
quello originario.  Dei 32 della VD Elettrontecnici eravamo in 13; molti di noi non si 
rivedevano dal 1960.

da sx: Angelo Germak, Giancarlo Rosso, Adolfo Balocco (V B Radiotecnica), Giancarlo Arrigoni, Adriano 
Serafino, Roberto Beraudo, Pierluigi Cha, Roberto Ugo, Gianfranco Agodi, Gianluigi Emanuelli, Luciano 
Cucatto, Ettore Violino, Manfredo Vattasso, Giulio Grosso Nicolin.

Il diploma onorario ricevuto  nell’Aula Magna Avogadro
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Capitolo I

CINQUE ANNI ALL’AVOGADRO (55-60)

Se 38 ore settimanali vi sembrano poche…
Eravamo ragazzini quattordicenni quando mettemmo piede all’Avogadro di Torino. Il 
nostro comune ricordo di quel quinquennio è collegato alla speranza che permeava la 
società e le persone, con alle spalle la faticosa ricostruzione post bellica. Eravamo  nel 
laborioso e tumultuoso processo di industrializzazione del paese e di sviluppo dei primi 
consumi di massa.    

Di quel ciclo scolastico ricordiamo il nostro assiduo impegno nello studio per conseguire 
l’accreditato “pezzo di carta” che si rivelò  di grande utilità per il lavoro e la vita, 
circostanza che - in quella misura -  non si verificò più  negli anni seguenti e che nel 
periodo della contestazione studentesca subì addirittura un break, negli anni ’705.

Provenienti dai tre anni di scuola media inferiore frequentata per metà giornata al mattino, 
dove si studiava assiduamente anche la lingua latina, il cambiamento d’impegno fu per 
noi piuttosto sconvolgente a causa del poco tempo rimasto disponibile per compiti e 
lezioni a casa, dopo il ritorno alla sera dalle lezioni pomeridiane.

Chi di noi abitava lontano dall’Istituto, 
in particolare nei comuni intorno a 
Torino, passava quotidianamente ore 
fra viaggio e attesa alla fermata del 
mezzo di trasporto, oltre al tempo per 
lunghe camminate o corse per non 
ritardare all’ingresso a scuola o alla 
fermata del mezzo.

Recuperando le foto di classe -era un 
rituale annuale- ci siamo resi conto di 
una realtà dimenticata: al quinto anno 
eravamo in 32, in quarta ben 35, la maggioranza sempre in giacca e cravatta! Questo sì 
era affollamento delle classi!

Il nuovo ambiente scolastico da una parte ci attraeva per l’introduzione d’insegnamenti 
del tutto nuovi rispetto a quelli della nostra vita scolastica precedente, come i laboratori 
di discipline manuali: officina meccanica (uso delle lime), falegnameria, fonderia, 
saldatura; dall’altra parte ci preoccupava per la severità e la rigorosità di alcuni 
insegnanti. A dimostrazione della difficoltà d’adeguamento, si verificò lo sfoltirsi per 

L’orario scolastico era di 38 ore settimanali

5 Negli anni 70 l’Olivetti e altre grandi aziende sospesero per alcuni anni la richiesta di periti 
all’ITIS Avogadro
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bocciature d’intere sezioni di classi nel passaggio dal primo al 
secondo anno.

L’atteggiamento autoritario di molti professori sarà poi attenuato 
dalle rivolte studentesche e operaie del 68/69: una svolta culturale 
che determinò mutamenti ben più ampi nella società italiana. 

L’erta “mulattiera” alla specializzazione
L’avvio alla specializzazione, lo stato d’animo e l’impegno 
soggettivo. Già dal secondo anno, ma ancor più dal terzo anno, 
con l’assegnazione alle classi per specializzazione tecnica 
(meccanica, elettrotecnica, radiotecnica e aeronautica), avevamo 
imparato ad organizzarci per rispondere all’impegno richiesto 
dalla scuola.

Erano accettate con rassegnazione le lunghe ore passate la sera a 
disegnare con inchiostro di china e con la massima precisione 
organi meccanici su fogli lucidi che riflettevano fastidiosamente 
la luce della lampadina, affaticando la vista con conseguente 
rischio di provocare una grossa macchia d’inchiostro proprio alla 
fine del lavoro e dover rifare tutto! 

Così si acquisiva una pazienza da certosini per scrivere in bella 
grafia, con riporto di schemi elettrici colorati e ben disegnati sui 
quaderni di teoria e di laboratorio di elettrotecnica, riassumendo 
ciò che stava scritto nei libri di testo. 

Per rilassarci un po’ riprendavamo umoristicamente le curiosità 
espressive divertenti o preoccupanti di alcuni nostri insegnanti.

Dalla professoressa (oggi si direbbe “Prof”) d’italiano che 
professava apertamente la sua ammirazione per Benito Mussolini6 
al professore di tecnologia meccanica che si esprimeva con 
qualche parola in dialetto romanesco.

Dal professore di elettrotecnica che, per disegnare particolari nelle 
sue spiegazioni alla lavagna, rigorosamente cambiava colore dei 
gessetti; all’insegnante di matematica che rapidissimamente, a 
volte  nei pochi minuti dopo il suono del campanello dell’intervallo, 
invece la riempiva di formule.

Così per altri insegnanti che molti di noi oggi ricordano con 
affabilità, come di solito capita per i ricordi giovanili che non 
hanno lasciato tristi ripensamenti.

Grazie alla formidabile e invidiabile memoria di Gianfranco 
Agodi è stato possibile ricostruire l’elenco completo di tutti i 

L’avvio alla 
specializzazione
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nostri docenti e insegnati dalla prima alla quinta classe, con annotazioni7. Anticipiamo 
la nota sulla professoressa Scalco, la docente che più ci ha diviso allora nel giudizio sui 
suoi metodi. Abbiamo recuperato le foto di classe che ufficialmente venivano scattate 
ogni anno, compresa quella di chi frequentò la  prima presso l’Istituto Plana, la sola che 
manca è quella della prima A all’Avogadro. Grazie al nostro paziente lavoro collettivo 
abbiamo ricostruito l’importante capitolo sull’attività dei Laboratori dove s’incrociavano 
il sapere concettuale e  la manualità.

Prof.ssa Margherita Scalco

Era una docente appassionata  in particolare per 
la storia.  A distanza di anni le valutazioni sono 
ancora contrastanti. Chi sostiene di non aver 
imparato nulla sul profilo culturale, chi pensa che 
auspicasse la restaurazione della monarchia. Chi 
sostiene che quella retorica sul Risorgimento, 
quell’enfasi sul ruolo del Piemonte per l’unità 
dell’Italia, fu un modo di raccontare la storia 
coinvolgendo i sentimenti, pro o contro.

L’ambiente studentesco della scuola serale all’I.T.I.S.
Sapevamo della scarsa diffusione del giornalino Carciof…ITI. tra gli studenti delle 
classi serali; le lezioni  iniziavano alle 18,30 ed i redattori decisero un’incursione per 
la diffusione rimanendo stupefatti: “Quando siamo andati a vendere il giornalino 
nelle serali siamo rimasti stupiti di trovare un ambiente tanto diverso dal nostro, quasi 
fossimo entrati in un tempio, ove ognuno era intento alle proprie meditazioni…” 8. 

Quel distacco dal mondo delle serali lo abbiamo maggiormente compreso negli anni 
dopo il diploma. La complessità della vita di un lavoratore, con difficoltà superiori 
alle nostre per finire il ciclo di studi di sei anni è ben presentata nelle testimonianze 
di studenti serali che hanno scritto di quel periodo. Tra queste il bel libro Sette anni di 
scuola serale di Alessandro Gallo.

Erano studenti-lavoratori che, dopo otto o più ore di lavoro, alla sera si sedevano per 
altre tre ore sui banchi di scuola. Giovani con esperienza diversificata, alcuni erano 
impegnati anche in politica,  non pochi avevano già famiglia. Di loro e dei loro problemi 
conoscevamo poco e scrivevamo pochissimo su Carciof…ITI  che esprimeva ancora un 
ambiente giovanile impegnato ma privo di vincoli oltre allo studio. Così i nostri rapporti 
sociali erano inesistenti o labili con quella realtà tanto vicina e così diversa, a noi poco 
conosciuta.

6  Ci fece anche conoscere fatti storici allora sottaciuti come ad esempio le fosse di Katim, dove 
i sovietici nascosero i cadaveri degli ufficiali polacchi soppressi con un colpo alla nuca.

7  Vedi Come ricordiamo i nostri “prufe” in Appendice I.
8  Da “Dedicato alle serali”  di Forbice su Carciof..ITI - marzo ’58. Testo completo in Appendice II



All’Avogadro in giacca e cravatta…

14

Sobriamente maschilisti… pochi i secchioni...
Il nostro profilo socio-culturale all’ITI era piuttosto definito, oltre 
all’assiduità nello studio si davano calci al pallone, si pigiava sui 
pedali, si correva, si sognavano ragazze e si filosofava da “mode-
rati” maschilisti. Non era ancora all’orizzonte il movimento delle 
donne, che negli anni 70 condusse memorabili lotte per i diritti 
civili e la parità dei sessi.

Così eravamo ben liberi di scrivere9 “Una vecchia signora un 
giorno fece presente al proprio pastore che ogni volta che egli 
parlava dell’arca di Noè citava la famosa colomba sottolineando 
il fatto che si trattava di un volatile maschio. “Perché – chiese 
– proprio maschio e non femmina?”. “Perché – rispose il pasto-
re- se la colomba fosse stata femmina non avrebbe saputo tenere 
il becco chiuso abbastanza a lungo da riuscire a  portare fino 
all’arca il ramoscello d’ulivo”. E chissà, ironizzavamo, come sa-
rebbe andato il mondo allora, se la colomba fosse stata femmina! 

...e un tantino grigi? 
Forse, potrebbero rispondere i giovani d’oggi. Allora l’identità 
di tanti itini si avvicinava o s’identificava con quella descritta dai 
redattori di Carciof..ITI che scusandosi per il ritardo della pubbli-
cazione del giornale scrissero 10 “..siamo poveri diavoli che deb-
bono allenarsi al flipper, farsi una cultura al cinema, prepararsi 
alle discussioni sulle partite di calcio, ballare il rook’n roll e poi 
anche studiare.”.

Pochi erano i secchioni d’antan. Eravamo sgobboni, questo sì, 
nello studio perché chi menava il can per l’aia veniva rimandato 
o bocciato.

Sgobboni dediti a qualche “tagliata”, parecchi quelli che voleva-
no provare l’effetto della trasgressione, assai pochi gli abitué.

Tagliate per andare a vedere un film o per rincorrere una ragazza. 
Le nostre mete preferite erano: Asti, Alcione, Faro, Maffei, Mas-
simo, Regina. In quei locali s’incontravano studenti e studentesse 
di altri istituti scolastici.

Su questa attitudine itina Carciof…ITI  pubblicò11 un’ironica e 
simpatica legge del taglione.
9  Carciof..ITI  Febbraio 1956  pag. 3 
10  Editoriale “Meglio tardi” di Ribot  Carciof..ITI  marzo 1958
11  “La Legge del taglione” -  Carciof..ITI dicembre 1959

Il nostro 
profilo...

le nostre 
trasgressioni...
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La legge del taglione
ovvero l’uomo dei tre libretti

1- Taglia sempre più e frequenta sempre meno.

2- In ogni classe dell’ITI che si rispetti, la somma delle giustificazioni che si 
portano in segreteria non deve essere uguale alla somma delle tagliate che si 
fanno.

3- Onora la settimana con almeno una mattinata all’Asti .

4- È meglio un’assenza ingiustificata oggi che una giustificata domani.

5- Le nonne defunte servono solo per due giustificazioni, alla terza cambia 
parente.

La valanga umana…. in una scuola di soli maschi
Ricordiamo tutti il caos e la furia della valanga umana all’apertura del cancello di Corso 
San Maurizio, tanto è vero che la porta del cortile interno fu scardinata; la corsa tra 
scale e corridoi nel cambio d’aula fra una lezione e l’altra; esuberanza e spintoni, cose 
da scuola di soli maschi alquanto aitanti.

Poi il silenzio ansioso in 
attesa del compito in classe; il 
rapidissimo infila/sfila  della 
tuta prima e dopo le lezioni di 
officina. Ricordiamo “l’ora è 
fuggita” e l’intervallo.

Quella vita di studenti oberati 
da 6-7 ore di lezione giornaliere 
in media, in un ambiente 
disciplinato e severo, era 
faticosa. Faceva rimpiangere, 
ai più, di non frequentare 
un corso per geometra, per 

ragioniere, oppure liceale, pensando alla piacevole presenza femminile. 

Carciof…ITI e la rivista al Teatro Alfieri
Carciof..ITI, notiziario interno all’ITIS, era nato a metà degli anni ’50, con sottotitolo 
“contro il logorio della scuola moderna” unito all’ironico “esce quando può accom-
pagnato dai genitori” .  La Redazione era affidata agli anziani delle V che sottoponeva 
i testi alla benevola censura di alcuni professori, che davano anche consigli e sostegno. 
Un giornaletto “che riuscisse per un attimo a divertire, far dimenticare gli eterni affan-
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ni della scuola; si, perché il nostro mondo è la scuola,  piccolo 
mondo fatto di gioia…e di dolori” 12. 
Era anche lo strumento per promuovere iniziative nel tempo 
libero tra le quali spiccava la rivista che ogni anno a Carnevale, 
gli Itini organizzavano al Teatro Alfieri. Un evento per il mondo 
studentesco torinese.  

Di quella indimenticabile Rivista ricordiamo l’ottima 
esibizione del nostro compagno di classe Giulio Grosso 
Nicolin, che suonò le Polonaise op.48 di Chopin, detta 
l’Eroica. vedi a lato lo spartito.

Così scrisse Budda (pseudonimo di chissà chi) sull’ultimo 
numero di Carciof...ITI13 della nostra permanenza 
all’Avogadro “..Si alzava il sipario e il teatro si zittiva 
improvvisamente, poi un nostro compagno di scuola 
compariva un po’ impacciato sul palcoscenico, lanciava 
verso la sala uno sguardo intimorito e poi incominciava 
a parlare… per finire in una spontanea ed irruente 
recitazione… Era una svariatissima gamma di scenette, 
di sketch, di parodie, di esibizioni canore e strumentali, 
di danze che si susseguivano tra i deliranti applausi 
dell’Avogadro presente con i suoi allievi ed il suo corpo 
insegnante..”.

Per quanto riguarda 
le ragazze, le dộne, 
permanente ossessione-
miraggio del popolo itino 
si legge “Parlando di 
ragazze…posso asserire 
con certezza che saranno 
molte e assai belle; c’è 
un mazzo intero di bionde 
e brune di varie misure 
pronte a sorridervi, ad 
abbracciarvi con sguardi 
languidi, a parlarvi (tutto 
ciò lo fanno naturalmente 
dal palco)”.

Lo spartito che 
suonò Grosso 
Nicolin Giulio

Fu fantasia o  
realmente calcò il 
palco dell’Alfieri?

12  Editoriale “C’era una volta …”  Carciof..ITI del 15 dicembre 1959
13  Martedì 1 Marzo – Ora X  Carciof...ITI 25 Febbraio 1960
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In quell’anno Carciof..ITI  si fece promotore del Club della Paglietta per andare a 
ballare al Principe Danze. L’adesione costava 200 lire. All’inizio c’erano più donne 
che uomini. Si elesse per la prima volta nella storia Miss Avogadro. Non sappiamo se 
proseguì. 

P.I..Boat59 era il titolo della rivista del ’59. Scriveva Carciof...ITI nell’articolo14 pro-
mozionale: Come voi tutti sapete, la nostra rivista detiene la supremazia su quelle degli 
altri istituti cittadini, grazie alla premurosa cura che i nostri compagni le dedicano, e 
senz’altro quest’anno non sarà di certo da meno. Ciò che desideriamo di vedere è il 
vivace pullulare di svolazzanti gonnellini…  Autoreferenziali?

Sui pochi numeri di Carciof..ITI che abbiamo 
con fatica recuperato ci sono articoli pungenti 
verso i nostri “odiati” cugini dell’Istituto per 
geometri-ragionieri del Sommellier.

Aleggiava un clima e una tensione  
stracittadina alla Juve-Toro. Da parte nostra 
c’era anche l’invidia del loro ciclo di studi che 
beneficiava della presenza di tante giovani 
studentesse. Le dộne a noi mancanti!

Citiamo per tutti il lungo e maligno articolo 
La posta di Nonna Clotilde 15 che alleghiamo 
in Appendice I.

Il 1960 fu un anno bisestile. E per chi credeva 
alla cabala trovò conferma nel doppio lutto 
che colpì molti fans itini di Fausto Coppi 
e Fred Buscaglione, morti il primo per una 
malaria non diagnosticata ed il secondo per 
un terribile scontro notturno in auto.
Carciof..ITI li ricordò con due articoli “Addio 
Fausto” e “Addio Fred”. Vedi Appendice I

Gite in Costa Azzurra e al Lago di Garda, svago e sport
Altre iniziative di svago, la gita in Costa Azzurra e quella al lago di Garda.  Se 
per gli studenti serali il tempo per lo svago era nullo, per noi “itini” del diurno era  
comunque poco il tempo per frequentare  musei, teatri, concerti, attività sociali - tutt’al 
più si andava al cinema e si giocavano partite di calcio alla domenica - perché eravamo 
quasi esclusivamente dediti allo studio. 

14  Carciof ..ITI edizione straordinaria a 10 pagine del 1959
15  Carciof..ITI  25 Febbraio 1960 pag. 2-3

Questo è l’ultimo che abbiamo letto 
all’Avogadro
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Periodicamente circa metà della nostra classe si riuniva per partite 
di calcio al pallone in campetti alla periferia della città, con arbitro-
calciatore il professore di meccanica .... guai a contraddirlo per le 
punizioni di falli da lui rilevati e fischiati!

Sul retro della foto è annotato un 8 a 1 a favore del Toro. Da sx in 
piedi: Cucatto, Gasco, Bona, Bonfante Bellinzona (occhiali neri); 

accosciati da sx Gino, Serafino, Alessio.

C’erano anche le iniziative di chi univa 
proficuamente le gite allo studio, andan-
do a fotografare impianti elettrici, cen-
trali, condotte, sottostazioni, tralicci.

Si distinguevano in questa attività Bian-
chi e Cucatto. 

A proposito di scuola e sport ben ri-
cordiamo quella straordinaria edizione 
“Città di Torino” della staffetta 10x4 km 

quando l’Avogadro, lottando da leoni, arrivò secondo dietro alla 
Fiat (semi-professionisti) ma battè, con somma gioia, il Gallileo 
Ferraris nostri avversari di sempre.

Inedita è stata certamente la gita in Francia, non ufficiale, 
organizzata tra più classi dal prof. Piero Rachetto nell’anno 
1957. Della nostra classe parteciparono solamente alcuni, i più 
“grandicelli”. Inedita perché il nostro professore d’italiano, 
coerentemente con il suo principio base d’insegnamento «studiare 
per vivere con coscienza», elencò essenzialmente una sorta di 
ABC di educazione sessuale prima di lasciare libere le “truppe” 
per i meandri di Nizza.

Sulla mitica gita, Gianfranco Agodi16 ricorda: “Io c’ero! Per molto 
tempo quello fu uno degli avvenimenti più importanti della mia 
vita e ne conservo un ricordo ancora nitido”. 

Con lui di certo c’erano Beraudo, Bocassino, Buronzo (oggi mo-
naco in Tibet) Cha, Cucatto, forse qualche altro.

Il prof. Piero Rachetto propose quella gita, nella sua città natale, 
evidenziando l’opportunità di visitare un mondo più moderno 
e più emancipato del nostro. Quella gita fu per tutti una tappa 
per l’emancipazione e la libertà, la collezione di più prime volte: 
quella di andare in Francia, quella della cena al ristorante, quella 

...si andava 
al cinema e 
si giocavano 
partite di calcio 
alla domenica

Campo sportivo 
di Sassi. Sfida 

Juve–Toro 

16 Il suo racconto in Appendice I
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della notte in albergo, quella di essere avvicinato da “generose” fanciulle e di ritrarsi per 
svariati timori e remore.  

Altro evento della VD elettrotecnici, fu la gita di fine corso al lago di Garda, prima 

Caspita, c’erano già le itine?  Sì ma erano state aggregate  sul lungomare di Nizza. La 
gita era ufficiosa, senza imprimatur dell’ITIS.  Chi partecipò è ancora  riconoscente  al  
prof. Piero Rachetto

Il  prof. Piero 
Rachetto  è il  
secondo  da  
sinistra   della 
prima fila. Si 
riconoscono  
Bocassino, 
Cucatto, Agodi, 
Bellinzona.

Nizza 1957
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dell’esame di Stato del 1960.   Per molti di noi fu un fatto 
straordinario, una prima volta che certamente merita un paio di 
foto. Si visitò anche una centrale.  

Per molti di noi fu la prima volta di due giorni e una notte in 
albergo in riva al Garda. Da tempo a diciotto/diciannove anni, o 
anche prima, molti giovani hanno visitato più città europee e/o 
del mondo.

Lago di Garda 
1960

Otto in barca...  
Omologati, tutti 
otto in giacca e 

cravatta! 

La splendida 
villa in stile 
neogotico-
veneziano 
sull’isola 
Borghese che ci 
stava di fronte…

…e dopo la visita al 
Vittoriale di Gabriele 
D’Annuzio a Gardone 
Riviera non poteva 
mancare una centrale 
idroelettrica, quella di 
Cimego (plastico)
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Il nostro interesse ai fatti sociali e politici  
Nell’anno dell’esame di Stato  per il diploma, la nostra attenzione e le nostre energie 
mentali erano talmente assorbite dal “pezzo di carta” da conquistare che mancò il tem-
po, e probabilmente la testa, per percepire l’importanza e partecipare agli eventi socio-
politico drammatici del nostro paese e che travolsero poi il governo Tambroni17 nel 
Luglio di quell’anno. Eravamo impegnati a spremere i nostri cervelli sui temi d’esame 
degli anni precedenti e sul ripasso delle materie.

Ricordiamo però, nell’arco di quel ciclo scolastico, due grandi manifestazioni pubbliche 
alle quali molti di noi parteciparono. Manifestazioni tra loro profondamente diverse:

la prima nel 1956, contro l’U.R.S.S. per 
la repressione sanguinosa della rivolta 
del popolo ungherese che rivendicava 
l’autonomia dal regime sovietico;
la seconda nel 1959, molto partecipata, 
davanti al Politecnico e al Provveditora-
to degli studi di Torino per rivendicare 
l’accesso diretto dei diplomati tecnici 
all’università18, sostenendo la proposta 
di legge da tempo presentata dal partito 
socialista e mai discussa in Parlamento.

1959 – sopra,  al Provveditorato degli studi  

 a fianco - davanti al Politecnico di Torino

17  A Genova scoppiò la rivolta popolare per opporsi al Congresso del M.S.I; seguirono i fatti 
sanguinosi  a Reggio Emilia, a  Palermo ed altre città; i reparti della Celere spararono sulla 
folla provocando morti e feriti. Il Governo monocolore Tambroni (DC), sostenuto con i voti 
del MSI, si dimise.

18  Appendice II, storia dell’Avogadro. Il primo No all’accesso dei periti al Politecnico risale al 
1925. Scuola Cultura Industria di M. Grandinetti - Appendice I, Considerazioni  sui diplomati 
degli istituti tecnici - Carciof...ITI marzo ’58



Le mete delle gite in bici di A. Bianchi e L. Cucatto
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Capitolo II
QUELLA “CARTA” SERVÌ OLTRE IL LAVORO

Eravamo assunti perché ben preparati e non per raccomandazioni...
Dal diploma alla pensione: l’esperienza nel lavoro. La buona preparazione di base 
(teorica e pratica) ricevuta all’I.T.I.S. ci consentì di affrontare senza  difficoltà i compiti 
per l’inserimento nell’allora moderno ambiente di lavoro, ci diede sicurezza nelle capacità 
e abilità professionali possedute e potenziali tali da non dovere necessariamente 
ricorrere alle tradizionali raccomandazioni o ai cosiddetti “calci in culo” per essere 
assunti in questa o quell’altra azienda. Eppure negli anni ’60, anche nel mondo del 
lavoro torinese,  la “raccomandazione” era prassi diffusa per essere assunti, in particolare 
quando la domanda era inviata a medie e grandi aziende. Prassi che valeva sia per gli  
impiegati sia per gli operai. 

Questo lo ricordiamo bene, come pure il fatto che le raccomandazioni e le loro connes-
sioni pesavano pro o contro la progressione della carriera professionale all’interno delle 
aziende in cui si era stati assunti così facilmente. Allora le eccezioni a questo gravoso 
costume italico erano certamente di gran lunga più numerose di quelle constatate in 
questi ultimi trent’anni. 

Quella professionalità flessibile 
Esperienze diverse per attività di lavoro diversificate. Per quanto abbiamo ricostruito 
con le nostre testimonianze, dopo il diploma le strade da noi intraprese sono state molto 
diverse: attività professionali attinenti al titolo conseguito, lavoro autonomo, studio e 
lavoro all’Università,  la professione d’insegnante o l’attività sindacale dopo pochi anni 
di lavoro.

Laboratorio per  elettrotecnici 1960,
Foto da nostri Quaderni 

Laboratorio informatico oggi.
Foto da “Scuola Cultura Industria”  
M.Grandinetti
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I colossi industriali e di servizi di allora, erano in fase d’espansio-
ne dell’attività: Olivetti, FIAT, RIV-SKF, PHILIPS, SIP (attuale 
ENEL), Stipel (attuale Telecom), assumevano anche sapendo che 
dopo un paio d’anni dal diploma avremmo dovuto assentarci per 
prestare il servizio militare obbligatorio. Erano grandi aziende 
collegate all’Avogadro19 anche per collaborare alla definizione di 
programmi di studio e ben conoscevano la qualità del “prodotto 
finale”, cioè degli studenti itini, che dopo il conseguimento del 
diploma offrivano garanzie di un’alta preparazione.

Alcuni di noi hanno iniziato il lavoro in campi completamente 
nuovi mai trattati durante la formazione scolastica, come ad 
esempio quello dei calcolatori elettronici che l’Olivetti per prima 
in Italia aveva progettato nei laboratori di Pisa e stava costruendo 
dal 1959 a Borgolombardo, vicino a Milano.

Per alcuni di noi fu necessario intraprendere lo studio di discipli-
ne tecniche nuove, come l’elettronica con componenti mai visti 
prima: transistor, memorie a nuclei, memorie a tamburo, nastri e 
dischi magnetici, ecc... Fu indispensabile anche imparare l’uso di 
strumenti moderni sconosciuti dagli studenti, anche perchè costosi 
per l’acquisto nelle scuole. 

Stesso discorso per chi si occupò di macchine a controllo numerico 
con calcolatori analogici, di programmazione di calcolatori in 
“linguaggi” allora sconosciuti nelle scuole, di progettazione di 
circuiti digitali con l’algebra di Boole, ed altro ancora.

Chi venne assunto in quelle aziende superò ben presto le iniziali 
difficoltà20. Ettore Violino - il brillante studente, primo della clas-
se, parco di parole allora come ora - sintetizza così l’adattabilità 
tra teoria e pratica di un perito tecnico di quei tempi: “mi sono 
trovato bene come spela fili e come fora banda” (con quest’ulti-
mo soprannome erano chiamati i programmatori all’Olivetti).

Il valore del diploma 
Il valore del diploma per il lavoro, lo studio, l’insegnamento, 
la vita sociale. La validità riconosciuta nelle fabbriche e nei 
laboratori del diploma di perito capotecnico che avevamo 

19 Nel Consiglio di Amministrazione dell’ITIS le grandi aziende (Fiat e 
Olivetti) ricoprirono, per più anni, anche il ruolo di Presidente; dal 1975 
i CdA sono stati sostituiti dal Consiglio d’Istituto . Vedi  Appendice  III 
storia dell’Avogadro  (libro M. Grandinetti pag.149-150-151) 

20  Si rinvia alle  Esperienze professionali di lavoro e di studio  riportate 
in Appendice III 

La garanzia della 
preparazione

Anni luce!
...era l’offerta

che chiamava!
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acquisito, il favorevole periodo di grande offerta nel mercato del lavoro in quegli anni 
hanno consentito, soprattutto a coloro che si erano diplomati con una buona votazione 
( allora avere un media superiore a 6,5/10 era considerata buona), di potere scegliere 
dove presentarsi per sostenere un colloquio di possibile assunzione fra quelle non poche 
società che ci avevano spedito a casa una lettera d’invito a presentarsi. Era l’offerta che 
assumeva l’iniziativa verso la domanda di lavoro. Anni luce dalla realtà odierna. 

Anche le famiglie operaie avevano scommesso, 
con grandi sacrifici, mandando i figli all’ITIS 
Avogadro considerandolo un sicuro “investimen-
to” per l’ascesa e la mobilità sociale. Da sempre, 
ed in particolare in quel periodo, non era solo un 
sogno pensare che“anche l’operaio vuole il figlio 
dottore ...” 21, come si sarebbe cantato nelle piaz-
ze qualche anno dopo.

Questi studenti, provenienti da ceti popolari di 
condizione economica modesta se non disagiata, 
erano fortemente motivati sia per orgoglio 
personale sia per rispetto dei sacrifici e delle 
aspettative dei genitori; erano ben consapevoli 
della possibilità di disporre di una opportunità che 
i loro genitori non avevano avuto. 

Alcuni professori ce lo ricordavano, spesso 
avevamo discussioni convergenti sul valore di 
quel “pezzo di carta”.

Un professore dell’Avogadro25, al tempo del nostro diploma, così si espresse “..la  
ricompensa per tutti sarà il Diploma e penso  che per esso siano validi tutti i sacrifici 
che vi sarete imposti, perché con quel “pezzo di carta” potrete vantarvi di aver 
conquistato il diritto di poter dire la vostra opinione, dovunque e comunque; con il 
diploma, di questi tempi, potrete pretendere un futuro economico migliore, per voi e 
per le vostre famiglie”.

Educati all’impegno e al metodo 
Considerazioni sulla formazione ricevuta con il metodo frontale. Eravamo stati educati 
all’impegno nello studio, alla manualità relazionata all’apprendimento della teoria nel 
principio di causa-effetto, alla mentalità analitica nel verificare i risultati delle prove in 
laboratorio. Rimaneva il tempo per socializzare fra compagni di classe durante gli inter-
valli delle lezioni, nel percorso andata/ritorno fra scuola e palestra di ginnastica esterna, 
nella collaborazione in gruppi di lavoro per l’esecuzione delle prove di laboratorio.

21  dalla canzone «Contessa » di Paolo Pietrangeli - 1968.
22  La citazione è tratta dal libro “Sette anni di scuola serale” di Alessandro Gallo.
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Il giudizio sui nostri professori è spesso convergente e 
complementare; su alcuni è discorde a causa della diversa 
esperienza personale (valutazioni soggettive). Alcuni di loro hanno 
lasciato un ricordo buono o cattivo in misura del loro carisma 
d’insegnanti. Non tutti erano idonei a ricoprire quel ruolo.

L’insegnante ideale è colui o colei che spiega in modo 
comprensibile a tutti, senza dovere ricorrere al libro di testo se 
non per un ripasso o un approfondimento della spiegazione per 
quanto non è stato detto. Abbiamo avuto un esempio, riconosciuto 
unanimemente, dai risultati a fine anno scolastico: tutti promossi, 
senza valutazione “di manica larga”. Ovviamente il successo 
dipende in parte anche dalla disciplina impartita: la matematica, 
riconosciuta in generale come la più ostica, fa una selezione fra 
gli studenti per la loro diversa facilità d’apprendimento. Ma anche 
la stessa matematica porta a risultati di comprensione diversi a 
partire dal come viene insegnata!

Gli incarichi e le responsabilità raggiunti da molti di noi sono 
la conferma dell’importanza che ha avuto la nostra preparazione 
culturale nell’I.T.I.S. che ci ha fornito, oltre alla competenza tecnica 
di base che venne progressivamente arricchita con l’esperienza 
lavorativa, la metodologia nell’organizzare il lavoro.    

Risulta che chi ha avuto l’opportunità e la volontà di laurearsi, 
considerando la laurea condizione utile ma non sufficiente per fare 
carriera nell’ambiente di lavoro, è stato riconosciuto adeguato a 
svolgere attività di elevata responsabilità.

Molti periti industriali, considerando anche quelli non laureati, 
hanno raggiunto per merito il riconoscimento di dirigente o 
quadro o funzionario.

Anche dopo la laurea è accaduto di constatare l’inadeguatezza 
della strumentazione usata nei laboratori universitari per lavorare 
in quelli di ricerca specializzata. Obiettivamente non si poteva 
pretendere che la scuola istruisse su tutto ciò che si sarebbe 
applicato o fatto uso, soprattutto andando a lavorare nelle nazioni 
scientificamente e industrialmente più evolute.

Dai nostri curriculum vitae  finora raccolti sulla nostra esperienza 
post diploma o post laurea, per quanto ci siamo raccontati,  la 
carriera personale nell’ambiente di lavoro è risultata mediamente 
soddisfacente.

L’insegnante 
ideale e...
i nostri prufe

La conferma a 
posteriori
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I nostri “prufe”: come li ricordiamo
Abbiamo ricostruito i ricordi sui nostri prufe collocandoli in Appendice II per meglio 
sintetizzarli con le brevi note “colorite” di Gianfranco Agodi. Poche sono state le inte-
grazioni che trovate contrasssegnate da asterisco. In Appendice II anche gli accostamen-
ti satirici delle rubriche CarcioFilm, CinemascopITI su Carciof...ITI.

In quegli anni avevamo gran rispetto e timore del ruolo dei professori, temevamo la 
loro severità, in media elevata; nel contempo non sopportavamo le loro ingiustizie, a 
volte gravi, nell’attribuzione dei voti e sul giudizio complessivo del nostro “profilo di 
studenti”. E tantomeno tolleravamo gli svarioni didattici che comunque ci divertivano. 
Così gongolavamo leggendo la perfida ironia di Caciof…ITI  che pubblicava 
“L’insegnamento è quel misterioso processo per cui le nozioni passano dalle note 
del professore, alla stilografica e quindi al quaderno dell’allievo senza passare per il 
cervello di nessuno dei due”.23

Alle ingiustizie patite, presunte o reali, reagivamo con il mormorio e quando possibile 
con la canzonatura, con il frizzo, a volte con garbate “prendo la parola per dire..” che 
avevano scarso effetto se non controproducente.

Molti di quei  professori volevano (ma sapevano anche?) leggere nella nostra mente, 
intuire se eravamo disciplinati o remissivi all’autorità scolastica  oppure potenziali 
“ribelli” o “sfaticati”.

Volevano essere professori e educatori, quindi legittimati a dare un giudizio complessivo 
sulla nostra personalità. Compito davvero arduo!!! 

Eppure una loro maggior comprensione e riconoscimento alla nostra fantasia - davvero 
pronta  per prendere tempo e per sfuggire all’incombente insufficienza, ma non per 
questo dovevamo essere considerati automaticamente degli sfaticati - avrebbe stabilito 
un migliore e più efficace rapporto tra docente-allievo. Quella fantasia o furbizia 
anziché essere valutata come una positiva potenzialità della mente era “cassata” e in 
pochi secondi considerata un maldestro tentativo d’inganno!

Comunque era cosa ben diversa dalla pericolosa stravaganza (bocciatura e promo-
zione a sorteggio) di quel professore di meccanica, un sostituto, alla fine del terzo anno. 
Arrivò in classe e con fare gioviale e spigliato ci disse: “ragazzi! io non ho nulla contro 
di voi, anzi, fosse per me, vi promuoverei tutti ma, per superiori disposizioni potrò al 
massimo promuovere il 30% di voi”. Questo incipit ci lasciò perplessi, ma non più di 
tanto, perché all’Avogadro  un risultato del genere era plausibile e non ci furono reazio-
ni. Il professore proseguì:“..allora, per semplificare e non fare ingiustizie faremo cosi: 
voi (5 o 6 stradivari) siete stati i migliori e la promozione è scontata; per voialtri (6 o 
7) lavativi la bocciatura è altrettanto scontata e per i rimanenti, dato che non intendo 
favorire o nuocere ad alcuno, tireremo a sorte in modo da far quadrare i conti...”. 

23 Carciof…ITI -  Febbraio 1960  pag. 9
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Restammo ammutoliti con l’incertezza se quel metodo sarebbe 
stato davvero applicato. Chi fu rimandato ingiustamente in quella 
materia non ha dubbi in merito!

Qualche aneddoto… 
Il professore di Costruzioni-Impianti chiese 
“Parlami della mica…”, l’interrogato che non 
ricordava quell’isolante per le resistenze elettriche 
tardava a rispondere; incalzò il prof “ma tu non hai 
mai visto fogli di mica?” ottenendo in risposta “..io 
abito in periferia..”. Esito e voto negativo.

La professoressa di chimica ci dava del lei. In 
un’interrogazione chiese “Mi parli della carta”, 
ottenendo in risposta “ Gli antichi Egizi usavano 
il papiro..”. L’approccio del nostro compagno non 
la convinse, partiva da troppo lontano. Anche in 
questo caso esito negativo.

Questi erano i tentativi disperati di studenti che non 
si erano preparati. Come, nel primo anno,  per l’in-
terrogazione d’italiano dal banco di scuola “…qual 
è l’espressione che più ti è piaciuta dell’Iliade?” 
che ottenne in risposta - dopo una furtiva e dispe-
rata apertura del testo sottobanco - i seguenti versi 
“Qual grido t’uscì figlia dalla chiostra dei denti?”. 
Nell’Iliade c’era senz’altro di meglio e la professo-
ressa non fu certo soddisfatta!

Altro ricordo di un’interrogazione di “Impianti 
elettrici”. Alla domanda “Parlami di una 
sottostazione” l’interrogato rispose “pescando” 
confusamente nella sua memoria: “Una sottostazione 
è un posto dove ci sono dei trasformatori, ...degli 
interruttori, ...delle barre, degli isolatori...” e 
continuò a sciorinare altre parole. Fu rinviato al 
posto sbrigativamente con un giudizio negativo.

Noi costernati e divisi a metà: chi per la confusa risposta data, chi 
perché il docente non aveva dato il minimo di aiuto per consentire 
all’interrogato d’imboccare la strada per una positiva risposta.

La Dascu per Grosso Nicolin 

Oggi per gli sportivi che trasgrediscono le regole c’è il 
provvedimento del Daspo (acronimo di Divieto di Accedere 
alle manifestazioni SPOrtive). Grosso Nicolin Giulio subì 

Carciof..ITI
febbraio 1958  pag.2

In Carciofilm  …la 
vendetta in satira 

verso i prufe..
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invece l’applicazione di un incredibile Dascu (Divieto d’Accedere alle lezioni 
SCUola) ancora ben vivo nella sua memoria. Quel professore che insegnava 
“Macchine” era un personaggio simpatico con una parlata, a volte, vagamente 
canzonatoria. A Giulio la materia piaceva molto ed era sempre preparato, il suo banco 
era vicino alla cattedra il che favoriva la sua propensione a suggerire al malcapitato di 
turno sotto il torchio dell’interrogazione. Il professore da tempo aveva notato il fatto ed 
un giorno, dopo l’ennesima soffiata, ostentando un sardonico sorriso, disse: “Grosso, ho 
capito che sei preparato e che ti piace suggerire, ma questo a me non va bene e quindi 
bisogna che tu la smetta, altrimenti dovrò prendere provvedimenti…”. L’avvertimento 
si perse nell’aria. Così il professore, qualche giorno dopo, sempre ostentando un largo 
sorriso, ingiunse:“ Grosso, io ti avevo avvertito, ma siccome non hai voluto risolvere 
la situazione, dovrò farlo io; quindi faremo una cosa semplicissima ed efficace: da 
ora in poi, quando entro io ( in classe), tu esci”. Quella sospensione dalle lezioni di 
Macchine ( non scritta, non portata al vaglio del Preside) andò avanti per il resto del 
primo trimestre; una Dascu non registrata, di fatto! Giulio non suggerì più. 

La turbina con le corna

È un episodio che è rimasto ben impresso di chi quel giorno c’era. Il professore 
d’impianti e costruzioni chiede all’interrogato, già in difficoltà su precedenti domande, 
di disegnare alla lavagna una turbina. La staticità, con il gessetto in mano, del nostro 
compagno induce ad un consiglio del professore “Traccia un quadrato” (sottointendendo 
la carcassa della turbina). 

“Ora mettici la girante” chiede ancora il professore ma il malcapitato non intende. 

Continua il suggerimento “Fai un cerchio all’interno del quadrato”. 

Prosegue il professore “Bene, ora disegna una condotta in entrata ed una in uscita”. 

Per l’interrogato siamo alle soglie del panico, ancora un soccorso del professore 
che maliziosamente ordina “traccia due tubi sulla parte superiore del quadrato, la 
turbina”.

Il disegno così completato schematizza quanto sarcasticamente dice il professore 
spedendolo al banco l’interrogato “Bene, bravo questo è un asino come te, bestia che 
sei, al posto voto 4”.  

Un caso di impreparazione totale dell’interrogato e una certa arroganza del metodo 
didattico frontale

Sorridevano poco quei professori
Repetita iuvant! Sarebbe servito parecchio allentare un po’ quella severità, che anziché 
essere autorevolezza allontanava e separava docente-allievo. I guai (per noi) si evi-
denziavano maggiormente quando il giudizio  (il voto non pubblico che alcuni di quei 
professori davano al nostro profilo personale) influenzava in modo clamoroso il voto di 
merito, il giudizio pubblico dato su un compito in classe o per un’interrogazione.
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A questo proposito ricordiamo il caso di quei due nostri compagni 
che avevano copiato e fatto l’identico compito in classe: uno prese 
quattro, l’altro cinque/sei; il compagno che cercò di evidenziare 
l’incongruenza alla professoressa non ebbe alcuna risposta 
convincente, eppure sarebbe bastato correggere il voto, ma ciò 
avrebbe significato inaugurare un tipo di scuola, mettersi al passo  
con quei cambiamenti e quella modernizzazione conseguenti alla 
presenza di studenti sempre più critici ed emancipati, figli di quel 
periodo di risveglio e di rinascita del nostro paese.  

E poi il caso di quel bravo nostro compagno, che alla lavagna, 
impostò correttamente la soluzione di un’equazione in modo 
diverso da come voleva la professoressa che s’intestardì nel dire 
che era errata, il che determinò un giustificato atto innocente 
di stizza dell’interrogato che buttò il gessetto nel suo naturale 
contenitore. La conclusione fu “Due! Uno  per essere venuto alla 
lavagna e uno per tornare al suo posto”. 

Noi, restammo impotenti di fronte a quella palese grande 
ingiustizia ed incomprensione! 

Quanti casi analoghi? Se indagassimo nella nostra memoria po-
tremo trovare parecchi episodi che si contraddistinguevano per 
l’autoritarismo fine a se stesso in contrasto con l’autorevolezza 
richiesta a un docente. 

Il professore ritrovato dopo 53 anni!
È stato un bell’episodio quello di rivedere il professor Giovanni 
Lombardo con i suoi 98 anni, ben portati! Era il luglio 2013, dopo 
i primi nostri incontri per questo libro. Siamo andati a trovarlo 
nella sua abitazione a Torino per portargli un saluto, un ringra-
ziamento e informarlo della nostra iniziativa. Sorprendente la sua 
lucidità e cordialità, insidiato nel fisico ma non nella mente. Non 
aveva più i gessetti colorati ma ci ha offerto biscottini, gelato e un 
ottimo marsala siciliano.

Tra altre curiosità, volevamo conoscere qual’era il principio 
didattico di quei Quaderni e del suo puntiglio-pignoleria, che tanto 
ci avevano impegnati e fatto penare. Ha risposto così: “abituarsi 
al dettaglio ed alla perfezione”. Avevamo  con noi una fotocopia 
del 1960 con i codici numerici di giudizio sulle nostre attitudini 
ma neppure il Professore è riuscito a ricordare il loro significato.

In quell’occasione siamo venuti a conoscenza di un fatto storico 
importante risalente alla Liberazione, l’esperienza di Radio Li-
bera Busto Arsizio24 che lo vide protagonista, da quell’antenne 

Due casi
di autoritarismo 
fine a se stesso

Un bell’episodio
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dell’Eiar 25 in onde corte, del primo annuncio dell’avvenuta Liberazione che rimbalzò 
lontano nel mondo, oltre l’oceano negli Usa. Questo è il testo dello storico messaggio: 
“Attenzione! Attenzione! La radio dell’Altomilanese annuncia che questa mattina, 25 
Aprile 1945, alcuni patrioti hanno occupato gli stabilimenti industriali. Si dichiara de-
caduto il regime fascista e si chiede ai cittadini di mantenere la calma”. Il comunicato 
fu ripetuto tre volte.

Il Prof. Lombardo, prima della Seconda Guerra Mondiale lavorava di fronte alla Mole 
Antonelliana, nella sede Radio Torino allora la più famosa d’Italia. Quegl’impianti ra-
diofonici vennero bombardati, unitamente all’Auditorium Regio, con l’attacco aereo 
degli alleati dell’8 dicembre 1942. 

Il personale dell’EIAR fu ricollocato in altre sedi e all’ing Giovanni Lombardo  fu af-
fi data, nel 1944, la direzione del centro radio EIAR di Busto Arsizio. Per aver disposto 
le misure per trasmettere quell’importante annuncio, eseguendo l’ordine di Aldo Icardi, 
un agente segreto alleato in collegamento con i partigiani. Fu licenziato dalla EIAR. Ha 
ricevuto, nel 2013, la cittadinanza onoraria di Busto Arsizio.  

24 Nel 2007, Giovanni Lombardo ha scritto al riguardo  il libro “Il valore della memoria” 
Edizione Camponotto.

25 L’Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche, EIAR, costituito nel 1927, svolgeva  la 
propria attività di editore e operatore radiofonico in regime di monopolio. Aveva sede legale 
a Roma mentre la direzione generale era a Torino. E’ stata la voce del fascismo per tutto il 
ventennio. In seguito è diventa la RAI



Officina aggiustaggio - Foto tratta da “Scuola Cultura Industria” a cura di   M. Grandinetti  - pag. 55 - Ed. EDA.

Calibro - strumento fondamentale in officina
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Capitolo III 

LA FORMAZIONE TEORICA E PRATICA

I laboratori e il valore della manualità 
Recuperando ricordi e documenti abbiamo ricostruito l’esperienza dei Laboratori che 
ha avuto un peso rilevante per la nostra formazione. Riassumiamo una retrospettiva 
degli anni ’50. Noi, Itini a tempo pieno, ci sentivamo oppressi dall’orario scolastico e 
imputavamo alle ore dedicate ai laboratori la limitazione a goderci momenti di svago (e 
pene d’amore). 

Il tempo ha messo sullo sfondo tutto ciò e con l’esperienza di una vita possiamo ricordare 
i laboratori e più in generale la manualità imposta e “subita” all’Avogadro come  parte 
fondante della nostra formazione e dei valori di un consapevole “capotecnico”.

Non solo, quella manualità ci è stata utile nella vita quotidiana, nella vita famigliare anche 
per poi… lavare piatti, utilizzare o riparare elettrodomestici pattuendo un armistizio con 
il femminismo avanzante.

AGGIUSTAGGIO

Il primo impatto con la tuta. Ore e ore per capire che non è la forza che serve ma 
l’impostazione della lima, il 
controllo con il calibro.

Da ricordi personali*.   Al primo 
anno, nell’Istituto G. Plana, nel 
primo giorno di aggiustaggio, 
dopo mezz’ora d’uso della lima 
il mio pezzo di ferro risultò 
(colpo di cu..?) perfetto al 
controllo sul piano cosparso 
di blu di prussia. Lo consegnai 
all’insegnante che, constatata 

la perfetta planarità, pensando a come impegnarmi per il resto del tempo, mi ordinò di renderlo 
più perfetto togliendo delle quasi invisibili righette sulla superfi cie. Ripresi a lavorare di lima…. 
ma quel pezzo di ferro non ritornò mai più in piano.

il risultato arriva per approssimazioni successive
Quell’esperienza ci servì a capire che… 

* Sono stati recuperati per gran merito di Angelo Germak ed integrati da G.F. Agodi, A. Bianchi, 
L. Cucatto, GL. Emanuelli, G. Grosso Nicolin, G.F. Rosso, A. Serafi no, E. Violino.
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Fonderia 
sperimentale, 

l’avo del nostro 
laboratorio.

Foto da pag. 47 
Libro M. Grandinetti

FALEGNAMERIA

La meraviglia del banco da falegname frutto di secoli d’esperien-
za, dotato di morsa verticale, buchi con tenoni per tenere fermi 
i pezzi di legno durante la lavorazione. La pialla deve aderire al 

pezzo, la mano deve 
docilmente assicurare 
questo contatto; graf-
fi etto sega e squadra 
aiutano a realizzare 
incastri di vario tipo. 
Un incastro perfet-
to non ha bisogno di 
molto collante.

la differenza tra un lavoro qualsiasi ed uno ben 
fatto sta nella cura dei dettagli

Quell’esperienza ci servì a capire che… 

FONDERIA
Cubilotto, staffe, sabbia, materozza. Il “falso scopo” ossia 
costruire un oggetto mediante il suo negativo. 

Il complemento di un oggetto é il negativo 
dell’oggetto  stesso.

Quell’esperienza ci servì a capire che… 
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SALDATURA 
Maschera, bombole, cannelli, elettrodi. La diffi coltà di dare uniformità al cordone di 
saldatura fa comprendere la criticità del metodo ed il valore dell’esperienza; oggi si fa 
largo uso di radiografi e per certifi care una buona saldatura.

il valore della pratica manuale ripetuta.
Quell’esperienza ci servì a capire... 

L’avo del nostro banco saldatura all’Avogadro. Foto pag. 30 Libro M. Grandinetti

a saldare e... a fare 
stampi...
ancora minorenni!
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MACCHINE  UTENSILI

Tornio, trapano, rettifi ca, fresa, e altro. Attenzione a quel che fai perché la macchina 
va! I sistemi di sicurezza erano primitivi, la regola principale da imparare era la cautela 
e l’attenzione. Senza dimenticare, al tornio,  il giusto “ angolo di spoglia “ da dare 
all’utensile…

Antenati!  Mettete un motore ad ogni macchina, via le pulegge…
così avete l’immagine del nostro laboratorio.

la macchina evita il lavoro pesante ma il buon risultato dipende dalla 
giusta scelta  dell’utensile e della velocità di avanzamento in rapporto 
al materiale da trattare.

Quell’esperienza ci servì a capire che… 

Da ricordi personali.  Mi venne molto bene un pezzo sagomato al tornio. Lo  portai all’insegnante 
e mi dette un bel voto e qualche parola di apprezzamento. Mi consegnò il nuovo pezzo cilindrico 
da lavorare, non ricordo quale forma dovesse assumere con la tornitura.Venne un mio compagno 
a parlarmi mentre lavoravo, mi distrassi e sbagliai manovra di comando.L’utensile penetrò 
inesorabilmente, rumorosamente e  disastrosamente nel pezzo fi ssato al mandrino.
Consegnai l’aborto di lavorazione volutamente in ritardo, per far durare più a lungo possibile 
nella mia memoria l’elogio che avevo ricevuto per il precedente lavoro fatto.
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Il LABORATORIO DI MISURE

Le ore settimanali di laboratorio hanno fatto apprendere e sperimentare abilità 
professionali che ci sono servite sul lavoro e in altre molteplici occasioni, ricordiamo: 

- Sistemi di misura, multipli e 
sottomultipli

Una visione chiara dei sistemi di misura, 
in particolare MKS e delle relazioni 
matematiche fra le diverse grandezze fi siche. 
Fattori di conversione fra sistemi diversi; 
scala dei valori dal piccolo al grande (allora 
dal pico al mega)

- Panorama degli errori
Il valore vero di una grandezza è data 
dalla sua misura tolti gli errori: evitare di 
parlare di errori in modo generico se si 
vuole comprenderli e quantifi carli. Gli 
errori possono essere strumentali, di lettura, 
metodologici, assoluti o percentuali. .La 
conoscenza e la consapevolezza degli 
errori si è dimostrata fondamentale  durante 
l’attività lavorativa specie in rapporto alla 
qualità. 

- Defi nizione del metodo 

Una misura può essere ottenuta direttamente, 
per confronto, dedotta da altre grandezze; 
molti sono gli schemi operativi possibili 
occorre saper scegliere il metodo appropriato 
in base alle esigenze di precisione richiesta, 
agli strumenti e al tempo a disposizione.

37

-  la teoria degli errori, utile per la qualità sia in progettazione sia 
in produzione;

-  che un dato da lettura strumentale, non è un valore assoluto ma va 
relativizzato in base alla metodologia usata e agli errori commessi.

Quell’esperienza ci servì a capire che… 
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Criteri di scelta delle apparecchiature

Per usare apparecchi con giuste scale, portate, ed in genere adatti 
alla misura da eseguire

-  Operazione di misura e rilevazione dati

Importante il campo di misura ordinato: gli strumenti adeguati, 
i collegamenti chiari e verificabili facilmente, le letture su scala 
comprensibile.

- Relazione, conclusioni

Descrizione dello scopo,del metodo seguito, delle apparecchiature 
usate, dei dati rilevati, delle elaborazioni fatte (medie , percentuali, 
ecc.) e dei risultati ottenuti.

Da ricordi personali.  
Importante la forma-
zione mentale e prati-
ca ricevuta in quel la-
boratorio dell’Istituto. 
Mi servì nell’imposta-
re agevolmente la pri-
ma attività lavorativa 
come tecnico, sebbene 
con strumentazione 
e su apparecchiature 
molto diverse da quel-
le utilizzate a scuola. 
Anche negli esperi-
menti di Fisica nei 
laboratori universitari 

mi fu utile quell’esperienza, accresciuta con la precedente attività lavo-
rativa all’Olivetti. Ricordo che all’Avogadro i gruppi di lavoro in labo-
ratorio di misure elettriche, assistente-insegnante il perito industriale 
Loewenthal, erano formati da 5-6 allievi in ordine alfabetico successivo 
(ricordo nel mio gruppo Gino e Gasco, mi sembra Difino e allora, caro 
Gigi Emanuelli, c’eri anche tu? Ecco i limiti della mia memoria). Mi 
comportavo piuttosto egocentricamente in laboratorio, nel senso che 
talvolta eseguivo i collegamenti elettrici e le misure in modo autonomo, 
coinvolgendo poco i miei compagni, forse a causa della mia origine 
veneta (più precisamente veneziana) per cui “faso tuto mi”. Dovevo ri-
sultare probabilmente antipatico per questo comportamento, così anche 
successe con i miei compagni di laboratorio in università. Colgo questa 
occasione per chiedervi umilmente scusa per il mio comportamento, che 
ho riconosciuto come sbagliato da quando ho educato le figlie. Forse è 
troppo tardi per scusarmi.

Laboratorio macchine elettriche -  Atlante pag. 51
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IL LABORATORIO IMPIANTI

Abbiamo imparato a fare...

 -  layout della cablatura

Dallo schema teorico elettrico alla defi nizione del percorso dei fi li evitando 
accavallamenti, esercitazione che sarà poi utile per defi nire la mappatura dei futuri 
circuiti stampati; legatura dei fasci di fi li e non c’erano le fascette!

 - Scelta dei conduttori e degli attuatori 

Prima di tutto ….la lista della spesa. Prima di iniziare un lavoro assicurarsi di avere 
ciò che serve ed in seguito imparammo ad aggiungere il relativo costo. 

- Spelafi li (con le forbici!), occhielli, collegamenti

La manualità tipica dell’elettricista.

Evitare assolutamente di rovinare le anime dei cavi  con una spelatura troppo 
“muscolare”. Specie per i cavetti ad anima intera (un po’ meno per quelli costituiti 
da treccioline di capillari).

- Test di funzionamento e documentazione

Ogni lavoro deve essere consegnato funzionante  è quindi fondamentale 
verifi care il buon funzionamento in tutte le condizioni operative possibili. 
Infi ne ogni lavoro deve essere adeguatamente documentato per poter 
intervenire puntualmente in caso di guasto o aggiornamento/revisione! 

Da ricordi personali. Per me l’esperienza d’esecuzione degli impianti elettrici in laboratorio è 
stata la più utile nell’attività pratica sia impiegatizia che casalinga. A casa, più volte sono ricorso 
ai miei vecchi quaderni per eseguire, modifi care, riparare l’impianto dell’appartamento.

Però la rigorosità acquisita nell’esecuzione dei cablaggi di collegamento dei teleruttori, con 
legatura a fi lo del tipo“a salamino”, non fu mai richiesta nei miei successivi lavori, constatando 
com’erano collegate fra di loro le varie parti funzionali dei primi calcolatori elettronici: fasci 
di centinaia (migliaia?) di fi li senza alcuna legatura, con il vantaggio di una facile ispezione e 
riparazione in caso di falsi o interrotti contatti. 

Infi ne ricordo quanto fui previdente nel portare all’esame di diploma il cacciavite cercafase, che 
da pochi giorni mi aveva regalato sapientemente uno dei miei fratelli.
Alla fi ne della realizzazione a regola d’arte esecutiva dell’impianto assegnato come  esercizio, 
mi accorsi disperatamente che non funzionava! Eppure ero sicuro di non avere sbagliato i 
collegamenti.

Da ricordi personali  Per me l’esperienza d’esecuzione degli impianti elettrici in laboratorio è 

L’importanza di usare gli attrezzi adatti e di utilizzare la giusta 
documentazione.

Quell’esperienza ci servì a capire … 
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Così, senza farmi vedere, tirai fuori dalla tasca quel cacciavite che, 
dopo pochissimo tempo, mi rivelò che un morsetto di un teleruttore, fra 
le decine di morsetti che avevo serrato, non era stato stretto bene e 
quindi non permetteva il passaggio di corrente. Non sono sicuro, ma 
forse baciai quell’attrezzo.

L’ i m p o r t a n z a 
del cacciavite-
cercafase per un 
perito era stata ben colta a metà degli anni ’50 quando per il notiziario 
dell’Avogadro fu scelta questa testata, poi modifi cata in Carciof..ITI. 
Quell’attrezzo semplice ben serviva per raccordare idea e manualità.

La compilazione del Quaderno degli appunti, il 
disegno, l’uso del regolo calcolatore, hanno unito 
i concetti alla manualità, richiedendo attenzione 
e precisione. 

Questa attività ci ha accompagnato durante tutto il 
quinquennio. I primi anni costituivano per lo più 
iniziative spontanee tese a facilitare i ripassi in vista 
delle interrogazioni.

Nel biennio fi nale divennero parte integrante del 
corso di elettrotecnica.

Questi quaderni di appunti erano anche oggetto di 
valutazione, l’ing. Lombardo li controllava spesso 
e esigeva (con ossessione) ordine, chiarezza (tutto 
scritto in stampatello) e aderenza al contenuto della 
lezione.

Inoltre apprezzava gli schemi elettrici, i diagrammi su carta 
millimetrata e le documentazioni fotografi che del mitico Cipri!

Il Quaderno 
degli appunti

La capacità di relazionare, organizzando i contenuti 
in modo lineare dagli obiettivi alle conclusioni; 
puntare sull’ essenziale eliminando il superfluo..

Quell’esperienza ci servì a capire… 
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Da ricordi personali. Sui quaderni di appunti di elettrotecnica ho una riserva di apprezzamento. 
Non per la qualità estetica di essi, modello stupefacente di ordine e precisione, soprattutto visti 
dagli studenti utenti della tastiera e del software editoriale dall’avvento dei PC, ma per il tempo 
impiegato a scriverli. Forse io rimasi particolarmente lento in questa abilità manuale e pensavo 
a come avrei impiegato più proficuamente l’eccesso di quel tempo nel fare qualcos’altro. 
Non credo che nel nostro ambiente di lavoro  fosse richiesto come necessario di scrivere a 
stampatello. Che al nostro professore venisse facilitata la lettura e correzione dei nostri scritti, 
questo è evidente.

Appunti tratti dal Quaderno di Alberto Bianchi

Le foto di Cipri...

Il  nostro compagno Franco Cipri si era specializzato in 
attività di miniaturizzazione di formule, schemi elettrici, 
relazioni per misure ed altro. Era un bravo fotografo e ci 
forniva a modico prezzo mini foto di dimensioni 10x7 
cm. Ognuno di noi ne aveva una trentina.
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DISEGNO 
Il disegno ad inchiostro di china, le scritte con il normografo. Ore 
e ore di attenzione:
- il caffè per tenerti sveglio meglio prenderlo in cucina lontano dal 
tavolo di lavoro,
- non muovere le squadre se l’inchiostro non è ben asciutto;

L’incubo della macchia che costringe a rifare il tutto, e il tempo 
era sempre poco.

Da ricordi personali. Ricordo l’affaticamento della vista quando, chinato 
sul tecnigrafo di casa, dopo un paio d’ore passate a disegnare con 
l’inchiostro di china introdotto più volte nel tiralinee e nel compasso, 
facendo attenzione che non fuoriuscisse dalle fessure di quegli 
strumenti, la luce della lampadina rifl essa sul foglio di carta trasparente 
lucida penetrava malefi camente dentro le pupille. Mio padre comprò 
quelle lampadine ad incandescenza con il vetro blu, per fi ltrare i raggi 
ultravioletti che sono i più dannosi per la vista. Ma credo che ancora più 
dannosa, senz’altro moralmente, fosse quella rovinosa grossa macchia 
d’inchiostro che, nel caso più disgraziato a fi ne lavoro, costringeva a 
rifare il disegno, perchè neanche raschiando la carta con la lametta da 
barba si riusciva a recuperarlo in maniera decente.

A proposito di Marco Aime, chissà se anche lui ha provato questo tipo 
di disagio. Certo negli anni ’70 non c’era ancora il disegno com-
puterizzato CAD (Computer Aided Design).  

IL REGOLO CALCOLATORE

Mai avremmo immaginato di averlo compagno di viaggio. 
Il suo uso estensivo con tutte quelle costanti già impostate 
per alcuni anni è stato strumento di distinzione del nostro 
lavoro, solo gli ingegneri sapevano usare come noi quel 
straordinario calcolatore analogico.

Anche con l’avvento delle calcolatrici tascabili a noi 
praticoni del regolo rimase sempre un insegnamento in più.

Da ricordi personali Ricordo l’affaticamento della vista quando, chinato 

L’ importanza dell’ordine, del metodo e della 
pazienza.

Quell’esperienza ci servì a capire… 
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Da ricordi personali. Nel colloquio che sostenni - racconta A. Germak - a Borgolombardo (MI) 
per essere assunto all’Olivetti nel 1960, il mio esaminatore è stato l’ing. Mario Tchou, mi venne 
chiesto anche di fare un calcolo (non ricordo di che tipo). Non so se per la mia diffi coltà o perchè 
il risultato non fosse corretto, dissi che di solito quel calcolo lo eseguivo con il regolo. L’esami-
natore mi passò il regolo, risposi con il risultato corretto... il regolo mi aveva salvato. Assunto!

Laboratorio sì laboratorio no, vince il no… perché?
Perché si va perdendo quel tipo di manualità? Una delle cause è certamente la normativa 
sulla sicurezza del lavoro che non ha consentito di mantenere, convertendola per i 
nuovi macchinari e strumenti, quel tipo di manualità così importante per la nostra 
formazione tecnica. 

Tra i nostri ricordi c’è questo racconto. Il nostro compagno Lusardi era particolarmente 
bravo nei lavori vari (anche perché aveva già lavorato presso un’offi cina) e l’artigiano 
Scanferla - ex macchinista FS, veneto simpaticissimo - che si occupava di manutenzione 
lo chiamava spesso a dargli una mano. Una volta, Lusardi lavorando al trapano ruppe 
un grossa punta da muro, ferendosi leggermente ad una mano. Il bidello Rigotti gli appli-
cò un bel cerotto e Scanferla si lamentò per la punta rotta chiedendo, ridendo, a Lusardi 
di spiegargli come fosse riuscito a rompere una punta  tanto robusta. Finì tutto così.

Oggi, con le normative europee introdotte dopo il 199426, con il nuovo indirizzo del-
la magistratura - a Torino docet il dott. Raffaele Guariniello - non sarebbe possibile 

 regolo da taschino

...e a valutare  le potenze di dieci e quindi a non sbagliare l’ordine di 
grandezza.

Quell’esperienza ci servì a capire … 

26 Ai nostri tempi il riferimento base era il DPR 547/55, che non includeva nella tutela gli 
studenti tecnici. A seguito delle direttive europee la nuova disciplina è normata dal Dlgs 
626/94 e successivo Dlgs 81/2008 che hanno profondamente mutato il quadro in cui operano 
i Laboratori, avendo incluso espressamente come soggetti di queste norme anche gli studenti 
delle scuole professionali e degli istituti tecnici. Inoltre il Preside è responsabile della 
“valutazione dei rischi” e delle decisioni per ridurre al minimo gli stessi. Avendo l’obbligo 
della vigilanza il Preside può essere chiamato in causa per il reato di “culpa in vigilando”.
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chiudere un simile fatto come avvenne allora. Se uno studente 
minorenne si ferisse in Laboratorio, si seguirebbe la procedura  
prevista per l’infortunio sul lavoro, con le segnalazioni agli organi 
competenti. In caso di inosservanza delle norme di prevenzione 
scatterebbero sanzioni di una certa rilevanza per insegnante di la-
boratorio e per il preside.

L’abbandono dell’insegnamento pratico e le resistenza per 
reintrodurlo hanno anche questa motivazione. Senza dimenticare 
che la prevenzione infortunistica richiede significativi investimenti 
in materiali, impianti e formazione da impartire. 

Certamente, affrontati e risolti questi problemi, il futuro perito 
tecnico ne guadagnerebbe molto in competenza e arricchirebbe 
la sua professionalità da ben spendere sul lavoro. Siamo convinti 
che l’esperienza in laboratorio sia molto utile nella formazione di 
un perito industriale per i compiti a cui è normalmente chiamato a 
rispondere. Da anni in laboratorio si  svolgono poche lavorazioni 
dirette degli studenti, per lo più si assiste a lavori svolti da un 
tecnico.

I laboratori del 2000 tanto diversi
Le foto dei laboratori dell’Avogadro del 2000 le abbiamo scelte 
pensando alla manualità del nostro lontano ciclo di studi… Ora la 
manualità è del tutto diversa: sostanzialmente limitata a digita-
zioni varie e a manipolazione di connettori. 

La nostra professionalità era fondata sul rapporto teoria-pratica 
precedentemente descritto. Siamo stati educati alla cautela prima 
di attivare un comando, dare un consenso meccanico/elettrico, 
schiacciare un pulsante.

Temevamo l’errore e il conseguente patatrac di un corto circuito 
oppure di una torretta contro il mandrino e cose analoghe.

Quella prudenza, in sé un valore, ha rappresentato talvolta un 
freno per apprendere l’uso del PC.

Non è così semplice accettare l’innovazione e non tutti si sono 
aggiornati a fronte di sistemi hardware-software che hanno 
sostituito tanti meccanismi a  noi ben noti: pulsanti, leve, camme, 
ingranaggi, cablaggi, circuiti, relé, teleruttori.

Di fronte alla rivoluzione digitale alcuni di noi sono entrati in 
difficoltà, non già a capire ma a metabolizzare che eseguire un 
comando errato sul PC (ben diverso per un sistema di processo!), 

La complessità 
e il metodo
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premere un tasto sbagliato, 
non comportava la conse-
guenza di quanto avevamo 
memorizzato nelle attività 
dei nostri laboratori.

Quanto abbiamo descritto del 
nostro ciclo scolastico - assai 
più lontano di cinquant’anni 
tenendo conto dell’evoluzio-
ne delle nano tecnologie e dei 
software che fanno migliaia 
di operazioni in un nano se-
condo - potrebbe far sorride-
re molti giovani studenti per 
il senso di museo che suscita, 
poiché...

…Il regolo calcolatore, le tabelle dei logaritmi e di trigonometria da tempo sono 
sostituiti per i calcoli  da calcolatrici plurifunzionali, il disegno a china è stato travolto 
dal CAD, le macchine utensili a controllo numerico hanno rimpiazzato i nostri torni.

…I moderni tester hanno soppiantato gli strumenti di rilevamento di quei nostri anni 
all’Avogadro.

Su Internet si trovano siti specializzati che consentono di scaricare centinaia di schemi 
elettrici  (a partire da quelli che si trovano nei nostri Quaderni Appunti) con animazione 
(flusso della corrente, senso di rotazione di un motore) sui quali si possono modificare 
a piacimento i parametri (il valore della resistenza, della tensione, dell’induttanza, della 
capacità, dell’intensità, ecc) ottenendo in pochi secondi i risultati e i grafici. Per risolvere 
esercizi analoghi, a noi occorrevano decine di minuti, un tempo superiore di centinaia o 
migliaia di volte a secondo dei casi. 

Eppure, proprio perché coscienti e soddisfatti del progresso tecnologico e scientifico, ci 
sentiamo di dire che quel mix concatenato teorico-pratico - certamente da ridefinire - può 
avere ancora valore, pur tenendo conto che alla prudenza si è sostituita la spregiudicata 
velocità e la consapevolezza di correggere l’errore in un batter di ciglia, cosa che non 
sempre avviene. 

Per il rilancio di un’attività manifatturiera e di servizi competitivi servono giovani 
predisposti ed incentivati alla ricerca applicata su sistemi di processo e sull’innovazione 
di prodotti. Per tale apprendimento il binomio teoria-pratica, attività di concetto e lavoro 
manuale, non è per nulla desueto.

Fresatrice Cad-Cam - da Atlante pag. 57
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Il trinomio per l’efficacia  e l’efficienza 
Manualità, attenzione, consapevolezza. Secondo noi è questo il 
trinomio che ci ha consentito tanta adattabilità sul lavoro, per 
ruoli e professionalità molto diversi. Sintetizziamo così:

- quella manualità richiedeva attenzione e consapevolezza; 

- un’attenzione per evitare sbagli, allora per noi “catastrofi”, 
ad esempio la macchia d’inchiostro sul disegno o rottura di un 
utensile;

- la consapevolezza era data dalle materie teoriche; ad esempio, 
si sapeva come era fatto un tornio, come funzionava una dinamo, 
un motore trifase. Cosa implicava un corto circuito, e così via.

Manualità, attenzione, consapevolezza costituirono allora la base 
della formazione tecnico professionale.

Quel modello e quella coscienza hanno evidenziato molti limiti 
con le innovazioni tecnologiche sopraggiunte, ma se da un lato 
ha sensibilmente ridotto le esigenze di una manualità per il 
saper fare, ora da riconvertire ma non abbandonare; dall’altra ha 
ribadito l’esigenza di una maggiore attenzione e di una motivata 
consapevolezza.

La nostra esperienza ha vissuto realmente ondate di innovazione 
succedutesi ad intervalli sempre più ravvicinati nel tempo: 
informatica, ergonomia (icone e interfacce user-friendly), 
robotica, reti di telecomunicazioni, intranet e internet, downsizing, 
digitalizzazione. Da questo vissuto viene la considerazione che 
l’efficacia di ogni innovazione tecnologica passa necessariamente 
per un processo di accettazione che implica appunto la 
consapevolezza di chi li utilizza. 

Un semplice esempio può chiarire meglio questo pensiero: 
mettiamoci nei panni di un magazziniere anni ’60 con una manualità 
ed una attenzione focalizzata su schedari di cartellini con:  i codici 
dei prodotti, giacenze, gli scarichi ed i livelli di riordino.

Dopo vent’anni, negli anni 80 (nel frattempo il magazziniere ha 
acquisito una abitudine tale che lavora “a memoria”) un informa-
tico gli schiaffa un PC sul tavolo dicendo che così si fa efficienza 
perché tutto è più rapido. Ma è così che si realizzerà l’auspicata 
efficienza/efficacia? Teoria e pratica debbono andare a braccetto. 
Se il magazziniere percepisce che le colonne dei suoi cartellini 
sono colonne di un data base allora la consapevolezza delle poten-
zialità e delle funzionalità del data base lo porta a automatizzare 

La scuola 
tecnica ha perso 
centralità sociale
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lui stesso il magazzino perché così con semplici comandi ha tutta la situazione sotto 
controllo, e siccome questo lavoro lo fa la macchina in poco tempo, la situazione che 
prima faceva una volta al mese su 500 articoli ora la può fare una volta alla settimana 
su 1000 articoli e questo consente di ridurre i tempi, le scorte di magazzino, quindi il 
capitale circolante. Così il magazziniere assume un ruolo più importante in azienda, 
diventando elemento attivo dell’innovazione.

Non necessariamente le innovazioni lasciano sul campo morti e feriti se si ha il coraggio 
di indicare la ineluttabilità del taglio dei rami secchi, ma nel contempo far comprendere 
la possibilità di sedersi dalla parte del tronco.

Piani di “agenda digitale” e di investimenti sono indispensabili, però per raggiungere 
obiettivi di efficacia occorre che gli addetti acquisiscano consapevolezza del loro lavoro 
nel processo innovativo, fatto che sembra procedere addirittura in senso inverso.

Reportage e articoli di ricercatori commentano preoccupati che le tute blu del nuovo 
millennio sono gran parte di coloro che lavorano al computer. Creativi mica tanto, con 
poche tutele e orari senza limiti. Anche quando i nomi delle mansioni collegabili al Web 
sono suggestive e allettanti: content editor, seo, sviluppatore, sound designer, motion 
designer. 

Compare spesso la definizione di proletari digitali mentre la frontiera del futuro, già 
iniziato, delle stampanti 3D e dei nuovi materiali  sembrerebbe lontana dalla cultura 
industriale italiana e latitante o debole nei programmi delle scuole tecniche.

Si può intuire quanto legame tra teoria e pratica, tra concetto e manualità operativa spe-
rimentale esista  nel mondo e nel futuro delle stampanti 3D? 

La scuola tecnica perde ruolo e centralità
Molti studiosi e ricercatori lo segnalano, ma sono ancora pochi coloro che chiamano in 
causa il ruolo che deve avere la scuola tecnica. Recentemente Romano Prodi, un politi-
co che ha continuato la sua attività di docente e di ricercatore, proponendo un manifesto 
in otto punti 27 per la ripresa dell’industria italiana, esprime il suo punto di vista sul 
mondo della scuola tecnica e scientifica, sulla preparazione e sulla valorizzazione del 
cosiddetto “capitale umano”.

“Il merito del nostro passato successo industriale - argomenta il Professore - se lo 
possono attribuire i periti, gli ingegneri e gli operai specializzati.” Tuttavia, “la scuola 
tecnica è stata progressivamente emarginata, ha perso centralità sociale e viene sempre  
più ritenuta una seconda scelta”, mentre “gli studenti delle facoltà tecniche, a comincia-
re dagli ingegneri, sono nettamente insufficienti rispetto alle necessità.” È quindi urgen-
te impostare “una strategia a livello nazionale in materia di preparazione delle nuove 
risorse umane”, che si proponga, in primo luogo, di far capire a tutti gli italiani, anche 
con un’esplicita campagna pubblicitaria, il ruolo chiave dell’istruzione applicata”, e poi 
di dettare alle Regioni “le linee-guida per mettere in atto un grande progetto di rilancio 
27 Otto punti per la ripresa dell’industria italiana R.Prodi Il Messaggero del 22-6-14 
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dell’istruzione tecnica, unitario negli obiettivi, ma diversificato in 
funzione delle specialità e delle vocazioni locali”. 

Questo regresso della scuola tecnica è tanto clamoroso e grave 
perché è avvenuto nel momento in cui era invece necessaria una 
profonda riqualificazione e modernizzazione della stessa, per far 
fronte alle sempre più veloci trasformazioni indotte dalla globa-
lizzazione dei mercati, dell’avvento e dell’espandersi esponenzia-
le di Internet, del galoppare della ricerca con le nanotecnologie. 

Per il nostro paese si tratta di una clamorosa scissione con la sua 
storia e la sua cultura industriale. Fin dagli anni seguenti alla pri-
ma guerra mondiale, con l’avvio della nuova epoca industriale la 
ricerca della modernità è stata sempre collegata alla condizione 
che “…Le scuole tecniche e professionali dovevano trasformarsi 
in strumenti per la formazione di tecnici, capi e maestranze (…) 
La figura che stava emergendo era quella dei tecnici e verso que-
sta richiesta si svilupperà il dibattito a Torino..”. È Mario Gran-
dinetti a ricordarlo alla pagina 35 del suo libro.

Anche Pier Luigi Bassignana, storico dell’Associazione Industria-
li Metalmeccanici torinesi, insiste su questo punto fondamentale 
nel suo recente libro Torino tra due guerre. Scrive: “Ed è attra-
verso la scuola che non solo la Fiat, ma tutta l’industria torinese 
si apprestava ad affrontare il nodo della modernità…”  

Nel nostro paese si ha l’impressione che prevalga la convinzione 
che sia sufficiente possedere un moderno tablet o smartphone, esse-
re costantemente connessi, sempre in contatto con tanti e…sempre 
lontani e... fisicamente single. Lontani anche dal nesso teoria-pra-
tica, concetto e manualità. Saranno più importanti e beati28 coloro 
che sapranno ancora pensare anche nell’era della banda larga.

Ahimé Avogadro, Ahimé laboratori anni ’70
Che c’azzecca  la nostra storia con i laboratori dell’Avogadro degli 
anni 70?  Molto poco o moltissimo. Poco perché non c’eravamo, 
moltissimo per un confronto a distanza chiamati indirettamente 
in causa dal libro di successo All’Avogadro s’incominciava ad 
ottobre di Marco Aime presentato nell’Aula Magna29 del nostro 
istituto a  cui abbiamo assistito e siamo intervenuti.  

Tirare di lima 
non cambiava 
il mondo ma la 
nostra abilità 
sì!

28  Connessi. Beati quelli che sapranno pensare con quelle macchine  di 
Stefano Moriggi. Amazon 2014

29  Aula Magna ITIS Avogadro il 4 aprile 2014 alla presenza del Preside, 
docenti, studenti, giornalisti, cittadini. 
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Marco Aime scrive con il linguaggio accattivante e sciolto del bravo scrittore la storia 
della sua generazione. Descrive cosa successe all’Avogadro nel suo ciclo di studi dal 
1970-75 per diventare perito elettrotecnico e poi fare altro mestiere. È un libro che 
incentiva alla lettura anche quando ci è toccato esclamare “ahimé, Avogadro…ahimé, 
Laboratori” sorpresi per quanto raccontato.

Pensavamo che l’Avogadro avesse metabolizzato diversamente l’onda d’urto della con-
testazione giovanile e studentesca per trarne profitto cambiando quanto di arcaico anco-
ra esisteva. Prima di questo nostro racconto non sapevamo, che in quei difficili anni ‘70, 
alla guida dell’ITIS si avvicendarono cinque presidi in sette anni. Un record negativo. 
In quell’arco di tempo (72-78) era urgente ripensare e ristrutturare programmi e sedi per 
rispondere alle contestazioni e richieste degli studenti. Quei presidi non ne ebbero la 
possibilità, curarono “quasi esclusivamente l’ordinaria amministrazione” 30 e ciò in buo-
na parte spiega la perdita progressiva di “terreno e d’importanza” dell’Avogadro in quel 
difficile periodo. Un nuovo periodo di rinnovamento del ruolo dell’Avogadro riprenderà 
con la lunga gestione31 di Giulio Cesare Rattazzi (1978-2004), anche questo un record.   

Le parole di Aime sull’attività dei Laboratori e in particolare sull’Aggiustaggio sono 
chiare “Già il nome era stupido. Si dirà anche così nelle officine, ma a me continua a 
sembrare idiota. Doverlo fare ancora di più…”. Poi lo descrive e aggiunge che al so-
praggiungere della noia si dava il via a numerosi scherzi, sottolineando che “erano delle 
cazzate incredibili, ma cosa vuoi fare di meglio  quando sei in un’aula di aggiustaggio, 
nelle due ore di aggiustaggio, con un prof di aggiustaggio?”  

Più che questo ricordo ci ha lasciato stupiti quanto Aime ha scritto a commento di quei 
fatti: “Adesso che ci penso, chissà, forse sarebbe stato bello riuscire a rendere un pezzo 
di ferro, con i lati tutti uguali e diritti” ma cambia presto registro e ritorna  nel contesto 
scolastico di allora con questa perentoria affermazione “..No, non sarebbe stato bello 
per niente e abbiamo fatto bene a  farci scherzi, era più educativo. Lo scherzo ti fa cre-
scere, quando lo fai, perché devi metterci ingegno, se lo vuoi fare bene, fantasia. Ti fa 
crescere ancora di più quando lo ricevi, perché ti rende umile e ti abitua al fatto che la 
vita fa molti scherzi, a volte anche brutti. Dai, basta arrampicarsi su per i vetri, ci si di-
vertiva e basta”.32 Al fondo del capitolo troviamo un significativo post scriptum “…Poi 
per chi era più coinvolto nel movimento politico la convinzione era che tanto sarebbe 
tutto cambiato e che limare non serviva per la nuova società”.

Neppure se la giovinezza fosse eterna sarebbe difficile condividere, a distanza di così 
tanto tempo, questa spensierata riflessione perché i laboratori dell’Avogadro sono stati, 
a fasi altalenanti, un’esperienza di successo per formare una cultura industriale al passo 
con la modernità e le innovazioni. 

30  Libro M. Grandinetti pag. 97-98. A Francesco Barra Caracciolo (54-67) subentrò  Domenico 
Corbetta  (67- 72), poi Elia Meda (72-73), Mario Guida (73), Stefano Greco (73-75), Francesco 
Di Fazio (75-78).
31  Libro M. Grandinetti pag. 107-135 “Si guarda al futuro”.
32  All’Avogadro s’incominciava ad ottobre di M. Aime pag 47, 48 e 49
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Nelle pagine precedenti abbiamo riordinato il ricordo sui La-
boratori. La  nostra contestazione alla fatica e alla non sempre 
compresa utilità delle ore manuali si fermava ai frizzi scritti su 
Carciof...ITI  e  a qualche scherzetto tra compagni con il blu di 
prussia, o poco più, poca cosa comunque...

Il libro di Aime narra la generation beat con le sue splendide can-
zoni e melodie, con un immaginario permanente che trasferiva il 
presente al futuro, una sorta di gioiosa trasgressione permanente.

Possibile una riflessione critica?
Eppure, un riflessione “moderatamente” critica di Aime su come 
sono stati protagonisti in quel ciclo scolastico (solo in dieci si 
diplomarono) ci poteva stare, anche per  quanto da lui stesso rac-
contato sulla sua generazione “Noi nati nel 1956, giù di lì, non 
ne abbiamo azzeccata una…non ci siamo accorti del miracolo 
economico…il ’68 è arrivato quando avevamo 12 anni… il ’77 
capita quando sei a naja...” 33. 

Oltre a quanto ha scritto34 riportando il giudizio di suo padre ope-
raio scioperante in merito alle troppe lotte studentesche: “Acca-
deva così che ti trovavi in un corteo con gli adulti e magari c’era 
tuo padre, che non era per niente contento di vederti lì. Avevi un 
bel da spiegargli che tu solidarizzavi con la classe operaia,…la 
frase era più o meno la sempre solita: «Io lavoro otto ore per farti 
studiare e voi cosa fate? Sciopero. Vai a studiare, fila!». 

Perché non innescare un ripensamento? Da un punto di osserva-
zione diverso (e privilegiato) da allora, a distanza di oltre qua-
rant’anni, dopo aver raccontato gli eventi per filo e per segno 
come allora sono stati. L’Autore preferisce sottolineare: “La cosa 
più importante che avevano imparato fu l’amicizia, la solidarie-
tà, l’impagabile sensazione di essere una cosa sola…” 35.

Un’altra rinomata penna, Maurizio Maggiani36, nato nel 1951, scri-
ve invece un’invettiva contro la sua generazione che negli anni ‘70 
contestò tutto e tutti “lasciandosi andare all’uzza del vago cogi-
tare” dissipando sogni e ideali che richiedevano altre tipologie di 
coerenza e responsabilità. L’invettiva prosegue per i troppi succes-
sivi rapidi ripiegamenti, nelle caste o castine, di tanti “compagni”, 
esponenti di spicco di quella generazione che così gattopardesca-

Gioiosa 
trasgressione,
ma fu 
anche ...una 
generazione 
sfortunata...

33  Libro M.Aime pag. 22-26 
34  Libro M.Aime pag. 35
35  Libro M.Aime pagina 229
36 I figli della Repubblica di M. Maggiani Feltrinelli 2014, pag. 29-30
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mente hanno contribuito a ingessare il nostro paese nella stasi, in più campi, di questi 
ultimi vent’anni. Quel giorno, nel confronto nell’Aula Magna, abbiamo sottolineato che 
quel modo d’intendere l’utilizzo dello spazio scolastico e del ciclo di studi (studiare 
poco per fare altre cose) aveva indotto, negli anni 70, le grandi aziende del torinese, 
compresa l’Olivetti di Ivrea, a rinunciare a richiedere periti tecnici all’Avogadro. 

Ma tutto ciò chiama in causa - per una moderna cultura industriale - l’attualità del  
dibattito pro o contro la manualità nei cicli di studio superiori, pro e contro l’atti-
vità dei laboratori. Una ritrovata manualità sarebbe di grande aiuto, mantenendo 
nella stessa qualifica mansioni diverse, anche per risolvere  il controverso proble-
ma del demansionamento nei processi di mobilità e di riorganizzazione. 
Pensiamo che il rapporto tra istruzione e manualità sia importante per la pianificazione 
del futuro industriale italiano e sottolineiamo italiano. Per intanto il nostro ingresso nel 
mondo del lavoro avvenne, nella maggioranza dei casi, in aziende manifatturiere.
Certamente l’automazione e la tecnologia hanno ridotto drasticamente l’ambito della ma-
nualità, in accordo con una politica di produzione standardizzata per consumi di massa, 
ma le soluzioni tecnologiche non possono prescindere da una buona conoscenza del fare.
Guardando al nostro Paese, riflettendo su secoli di tradizione artigiana dove proprio il 
saper fare ha rappresentato sia la valvola d’emergenza nell’emigrazione, sia lo svilup-
parsi di una ricca economia attorno alla “bottega artigiana”.
Ancora oggi molto dei cosiddetti “distretti” riflettono questa tradizione e rappresentano 
la forza vitale di un nuovo sviluppo  basato  non sui volumi prodotti ma sulla qualità 
ed originalità del “manufatto” appunto. La manualità del saper fare porta non solo ad 
un miglioramento continuo, ma immette nel prodotto originalità, unicità, bellezza che 
vengono sicuramente percepite da un cliente evoluto.

Le itine reali -  finalmente la classe mista - le donne hanno acquisito il diritto di accesso 
all’ITIS Avogadro solamente nel 1976; ma noi, sobriamente maschilisti, non pensava-
mo a quella evoluzione!
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Questa è la sfida del “valore aggiunto”  indispensabile e vera linea 
di sviluppo futuro per il nostro Paese.

Nella replica, nell’Aula Magna,  Marco Aime non ci ha risposto. 
Come non ha risposto alla nostra provocazione didattica-culturale 
“cosa sarebbe cambiato per voi, per l’Avogadro e per quel pezzo 
di storia se a voi fosse venuta l’idea di rompere la monotonia 
dei laboratori di elettrotecnica  esaminando all’oscillografo le 
caratteristiche delle onde sonore di Bob Dylan e di altri vostri 
idoli musicali del tempo?”. Nessuna  risposta, la nostra domanda 
se n’è andata, chissà, nel vento, come ricorda quel verso “The 
answer is blowing in the wind”, tanto amato non solo dalla beat 
generation!

Un esemplare 
di tornio 

dell’ottocento.

1955-60: questo 
era il modello più 

moderno del nostro 
laboratorio

Tratto da Enciclopedia De Agostini
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Capitolo IV 

All’UNIVERSITÀ I PERITI SI FANNO VALERE

Il prestigio dell’I.T.I.S. Avogadro 
L’espansione e il prestigio dell’ITIS Avogadro. A Torino e provincia, negli anni ’50 
-’60 parlare dell’I.T.I.S. A. Avogadro come meta per proseguire gli studi era quasi 
come parlare di frequentare l’Università. Per quegli anni una buona parte di merito 
di quell’accreditamento va all’attività propulsiva impressa dal preside Ing. Francesco 
Barra Caracciolo (anni 1954-1967) che Mario Grandinetti ben riassume nel libro Scuola 
Cultura Industria 44. 

Dal 1961 l’I.T.I.S., con l’apporto determinante del Prof. Ing. Eugenio Marantonio, allargò 
il numero di specializzazioni con elettronica, telecomunicazioni, energia nucleare, per 
soddisfare le richieste del più moderno sviluppo industriale. Furono istituiti i corsi serali 
biennali per neo diplomati.

L’ITIS rafforzò così il suo prestigio, anche ammodernando i suoi laboratori, al punto da 
indurre osservatori e consulenti esterni a considerarlo un piccolo Politecnico in grado di 
offrire sul mercato del lavoro dei tecnici molto qualificati 45 . 

Nell’anno scolastico in cui ci siamo diplomati, il ‘59-‘60, gli studenti che frequentavano 
l’I.T.I.S. Avogadro erano 2.048, suddivisi in 65 classi. In quell’anno si diplomarono 408 
periti di cui 142 meccanici, 193 elettrotecnici, 53 radio, 20 aeronautici. Inoltre c’erano 
820 studenti lavoratori suddivisi in 27 classi della scuola serale. La media di allievi per 
classe era di 30; abbiamo già ricordato che nella V D elettrotecnici eravamo 32 46, e in 
quarta 35! 

I buoni risultati dei periti industriali all’Università
Dopo il 1960 caddero progressivamente gli ostacoli per l’accesso dei periti tecnici 
all’Università. Prima si poteva solo accedere, ad eccezione della facoltà di economia 
e commercio e l’ISEF, superando l’esame di maturità liceale. Così nel 1955 uno dei 
fratelli di Angelo Germak, diplomato all’Avogadro, frequentando per un anno corsi 
privati di latino, filosofia, disegno artistico, ecc… fu promosso brillantemente all’esame 
di maturità scientifica, diploma che gli permise di laurearsi in Ingegneria.

Alla fine del 1961 fu possibile iscriversi all’università superando l’esame scritto di 
selezione. Pochi anni dopo l’accesso alle università fu aperto a tutti i diplomati delle 
medie superiori, anche alla facoltà di medicina, a cui prima era riservata esclusivamente 

44 M. Grandinetti  Cap. 6.2 pag. 95-96-97  vedi Appendice II storia dell’Avogadro
45 In alcuni paesi esteri  c’erano i corrispondenti “ingegneri diplomati”.
46 M. Grandinetti  Tabella  pag. 104  vedi Appendice II storia Avogadro 
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la provenienza dal liceo classico.

In seguito furono aperte le iscrizioni ai corsi serali universitari per 
studenti lavoratori.

Merito dei primi diplomati non liceali, che ottennero risultati 
superiori alla media negli esami del corso di laurea? Probabilmente 
sì, avendo dimostrato che la loro preparazione era più che adeguata 
all’impegno richiesto per proseguire nelle specializzazioni 
tecniche.

Ma vi furono anche diplomati tecnici che si laurearono in 
discipline umanistiche come lettere e filosofia, giurisprudenza, 
scienze politiche ed altre discipline.

Alessandro Perissinotto47 recensendo il libro di Marco Aime 
sull’Avogadro scrive “Contrariamente ai licei, che per noi  erano 
i luoghi dei predestinati, gli Itis erano le scuole di chi il futuro 
doveva ancora conquistarselo, e, in quello slancio di conquista, 
poteva capitare che il ruolo di capi-reparto cominciasse ad 
andarci stretto, poteva capitarci che l’ascensore si aprisse, 
quasi per sbaglio, ad un livello imprevisto e che ci trovassimo 
sullo stesso pianerottolo degli ingegneri, dei medici, o, come 
è accaduto a me, ad Aime e a molti altri, sul pianerottolo dei 
docenti universitari”.

Un’importante constatazione - non di pochi - nel confronto fra 
l’esperienza di studio all’I.T.I.S. con quella universitaria è che la 
prima era più convergente sugli obiettivi finali che si proponevano  
l’inserimento  dei neo-diplomati nel mondo reale del lavoro.

47 “Vestivamo all’elettrotecnica, la vita i tempi dell’Avogadro” A. 
Perissinotto - La Stampa  21 aprile 2014

Licei per i 
predestinati,
ITIS per chi 
cercava ancora 
il futuro...
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Capitolo  V 

LA SPERANZA NEL FUTURO DEGLI ANNI ‘60

Giovani e scuola: ieri una pista di lancio! Oggi? 
Negli anni ‘50-‘60 eravamo più curiosi, determinati e più volenterosi degli studenti 
di oggi?  Il  diploma di perito industriale era la certificazione di un ciclo di studi più 
efficace  di quelli odierni per trovare un posto di lavoro qualificato? 

Cercando di non lasciarci infatuare dai nostri ricordi giovanili eccedendo in ottimismo 
a nostro vantaggio, ci sentiamo di dire che, rispetto ai giovani diplomati o laureati di 
quest’ultimo ventennio, siamo stati obiettivamente fortunati.

Allora noi eravamo nell’epoca del “miracolo economico”, periodo di massimo sviluppo 
della ricostruzione post bellica, c’era lo spirito motivato a risanare i pesanti lasciti della 
seconda guerra mondiale ricucendo le lacerazioni provocate dalla lotta civile della 
Liberazione.

Erano gli anni in cui si affermava la vocazione industriale italiana. Nonostante la 
rivalità politica, polarizzata una verso l’Occidente e l’altra verso l’Est europeo con 
la “guerra fredda” dei blocchi contrapposti, comune era la volontà a collaborare con 
braccia, intelligenza, professionalità, senza piangersi addosso, per assecondare quello 
spirito d’iniziativa che sviluppò anche le piccole aziende, consolidandole nel ruolo 
di subfornitori di grandi gruppi societari e nello sviluppo autonomo di prodotti di 
consumo.

I periti industriali sono stati in quel periodo uno dei supporti determinanti per il 
rapido successo del recupero sociale ed economico dell’Italia. 

Vi fu un’impennata nel numero degli iscritti agli istituti tecnici, dove si conferiva una 
più qualificata preparazione tecnica rispetto a quella insegnata nelle tradizionali scuole 
professionali, con una base culturale tecnica adeguata a svolgere un ruolo di responsabile 
di gruppo.

Quella nostra generazione confidava nella certezza del lavoro, nella crescita 
dell’occupazione, nel miglioramento delle condizioni economiche.

Nelle città il numero delle fabbriche cresceva continuamente, il lavoro aveva un suo 
“odore” che si percepiva al mattino presto salendo sui tram affollati di operai e impiegati 
che si recavano al lavoro.

La crescita economica si accompagnò a quella dei consumi con l’innovazione dei 
prodotti, come la lavatrice che mitigò la fatica della donna di casa, la TV che unificò 
maggiormente il popolo diffondendo la lingua nazionale, promuovendo cultura. Le 
aspettative sociali erano forti.

Quando terminammo gli studi all’Avogadro, la RAI aveva un solo canale che iniziava 
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le trasmissioni di primo pomeriggio; gli apparecchi televisivi con 
grandi tubi catodici torreggiavano nei bar, nei circoli sociali, nelle 
famiglie a reddito medio-alto.

Quella televisione unificò gli italiani e diffuse programmi 
culturali che cambiarono i costumi di moltissime persone. Tra 
questi certamente quello del maestro elementare Alberto Manzi48 
che per 9 anni, dal 1959 al 1968, fu il maestro catodico per 
i molti italiani che, in pieno boom economico, ancora non 
avevano raggiunto il traguardo fondamentale, imparare a leggere 
e a scrivere. Attraverso “Non è mai troppo tardi” sviluppò un 
programma educativo a distanza per insegnare a leggere, a scrivere 
e fare di conto. Cambiò la vita a  contadini, a operai analfabeti che 
non avevano completato la scuola dell’obbligo, a analfabeti di 
ritorno. Fu il primo esperimento di interazione tra scuola e nuove 
tecnologie, tra scuola e media. Oggi? 

Solo dopo il raggiunto stato di “benessere” con l’aumento dei 
redditi49 proporzionalmente alla produttività, la riduzione del 
tempo di lavoro (sabato festivo), l’aumento del tempo libero per 
ferie e festività, ci potemmo dedicare al turismo di massa ed allo 
svago del fine settimana.

Le nostre esperienze professionali decollavano dentro i 
cambiamenti epocali della società dei consumi: comparvero i 
primi supermercati cittadini, la motorizzazione di massa prima 
con le due ruote Vespa e Lambretta e poi con la FIAT 500 e 600, 
acquistate dai suoi dipendenti a rate con il salario del domani 
(cambiali) per necessità di lavoro e per la comodità delle vacanze 
estive.

Anche le roulottes (non ancora i camper) e le tende da campeggio 
cambiarono il modo di fare turismo. Erano tutte icone della 
società del benessere e della libertà individuale, della rivoluzione 
del modus vivendi, che sostenevano la domanda per lo sviluppo 
economico. 

La nostra generazione era assorbita dall’impegno per modificare la 

48  Alberto Manzi, nato a Roma nel 1924 e morto a Pitigliano, nel 
1997. Docente per oltre 30 anni presso la scuola capitolina Fratelli 
Bandiera, fu un innovatore della didattica al pari di Don Lorenzo 
Milani. Portò il suo metodo anche in America Latina, diventando 
obiettivo dei regimi dittatoriali di quell’area. 

49  I nostri primi assegni o stipendi lavorativi, nell’autunno del ’60, erano 
in media di 50-60.000 lire, con punte di 80.000 lire mensili.

Il primo maestro 
catodico e poi il 
vuoto!

I nostri primi 
redditi
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propria collocazione sociale utilizzando quella professionalità teorico-pratica acquisita 
con quel “pezzo di carta”. 

La nostra voglia di partecipare alla trasformazione della società era per gran parte 
indirizzata a conseguire quel titolo di studio, definito sociologicamente un ascensore 
sociale e da noi, con gran realismo, un’erta mulattiera. Infatti richiedeva impegno e 
responsabilità, un protagonismo fondato sulla persona chiamata a migliorarsi, ad 
acquisire “virtute e conoscenza”, come  diceva il Poeta.

Quando indossavamo la tuta nelle ore di aggiustaggio, tirando di lima, più che agli 
operai specializzati pensavamo agli impiegati, ai ruoli di tecnici e capi-reparto, ma 
quella scuola era tutt’altro che una piattaforma di lancio dell’individualismo poiché 
faceva crescere e valorizzava la persona – oggi si utilizza di più il termine capitale 
umano - consentendo il recupero di abilità non possedute o da sviluppare.

Eravamo, e siamo rimasti ben 
distanti, dalla fantasia che si potesse 
cambiare in un colpo solo l’intera 
società con la sola immaginazione 
e/o la contestazione di massa, come 
invece credette una buona parte della 
generazione che seguì.

Non esistevano ancora simboli iden-
titari collettivi. Erano all’orizzonte. 
Una parte di noi era attratta dal mon-
tgomery 50, un capo invernale caldo, 
comodo, sportivo. 

Un gioiello di tecnologia meccano-
elettronica dei primi anni ’60? Il re-
gistratore portatile Geloso 257 che 
pesava 2,9 Kg. Non era ancora un 
prodotto di consumo di massa.

 La generazione che seguirà potrà di-
sporre delle  audiocassette C90, una 
rivoluzione mediatica.

50  Il Montgomery originariamente era utilizzato dalla Royal Navy. Diventò famoso grazie a 
Bernard Law Montgomery, generale britannico vincitore della battaglia di El Alamein. Alla 
fine della guerra i cappotti non utilizzati dai militari furono venduti ai civili a prezzi molto 
bassi: entrò a far parte dell’abbigliamento, soprattutto di quello degli intellettuali degli anni 
’50. Dilagò tra i giovani dopo gli anni ’60.



il portatile degli anni ’60...

ed i suoi... device!

da: Bollettino tecnico Geloso, 
n. 92 primavera 1964
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Capitolo VI

CONSIDERAZIONI DOPO 53 ANNI 

Considerazioni dopo 53 anni e due proposte. Il perito è definito da precise competenze 
e la scuola di quel tempo ci ha preparati per continuare ad apprendere, dopo il diploma, 
con l’esperienza. Molti di noi hanno cambiato tipo di lavoro, mansione, settori 
merceologici, ditte. Spesso anche indirizzo professionale vero e proprio. Con più o 
meno difficoltà, fatica ed impegno, quasi sempre abbiamo raggiunto gli obiettivi che ci 
eravamo proposti. Ci sentiamo di dire, a 53 anni dal diploma, che quella preparazione 
consentì una flessibilità professionale assai utile. Quel mix di teoria e pratica - di lezioni 
e laboratorio, di concetti teorici e pratica manuale, di concentrazione mentale e di 
fatica fisica – predispose all’apprendimento continuo, alla curiosità, al provare a fare, 
a sperimentare cose.

Nei tre decenni dopo il diploma (dal ‘60 al ‘90) l’innovazione tecnologica e l’avvento 
dell’informatica hanno radicalmente trasformato prodotti e processi industriali con 
una velocità tale che la scuola non poteva prontamente adeguarsi. L’organizzazione 
tayloristica del lavoro degli anni ’60 ben si adattava per riconoscere ai periti il ruolo di 
capotecnico agganciato al ruolo gerarchico di caposquadra, caporeparto, capofficina e 
via via salendo.

La società del terzo millennio è caratterizzata da imprese in continua trasformazione, che 
richiedono per collocarsi o reggere nel mercato globalizzato conoscenza dei mercati, 
dello stato della ricerca, della finanza. La competenza diventa quindi più impegnativa 
e fonte di potere e d’autorità. 

Che cosa pensiamo di tutto questo ? Ci pare che il sistema scuola del nostro paese sia 
in evidente ritardo. Abbiamo ben presente alcune lacune nella professionalità conseguita 
con il diploma ed evidenziatesi solo al momento dell’impatto con la vita aziendale. Ad 
esempio sarebbe stato di buon ausilio qualche nozione sull’organizzazione del lavoro, 
la sicurezza e la prevenzione, sull’analisi dei tempi, sulla capacità produttiva di un 
impianto, sulla produttività e sui criteri per valutare l’efficacia tra azioni/obiettivi, sulla 
redazione e lettura di un bilancio aziendale. Così pure dicasi per alcune leggi della fisica-
chimica  relative al clima terrestre, per  la loro interazione su ambiente e popolazione. 

La flessibilità e l’adattabilità mentale dei periti tecnici di quegli anni hanno consentito, 
in quella dinamica di mercato, esperienze molto diverse in capo alla singola persona. 
Tra queste una delle più interessanti è certamente quella di Gigi Emanuelli, transitato 
dal modello fabbrica-territorio del “sogno” di Adriano Olivetti a quello della  fabbrica-
caserma post Vittorio Valletta, con l’incarico di portare in quella realtà (all’epoca la 
fabbrica manifatturiera FIAT era la più grande d’Europa) l’innovazione tecnologica 
ed organizzativa del Personal Computer e relativi corsi di formazione per migliaia di 
dipendenti.
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Quell’esperienza ci sollecita ad una nuova riflessione su quattro 
considerazioni sui seguenti argomenti:
- il mondo del lavoro
- il management.
- i collaboratori
- i clienti, i fornitori ed altri

Nelle testimonianze che abbiamo fin qui raccolte, sono raccontate 
alcune esperienze di grande interesse e curiosità e sono contenute 
riflessioni che ci sollecitano a proseguire nei nostri periodici 
incontri per  “saperne di più”, come anche si è evidenziato durante 
le nostre chiacchiere conviviali.

Infine esprimiamo un desiderio comune per non disperdere il 
valore e il piacere di questi nostri incontri. Tutto è iniziato grazie 
all’A.D.A. e alla perseveranza del suo Presidente Enrico Pistone 
ed a loro ci rivolgiamo con due proposte. 

La prima proposta 
Vorremmo che ADA s’impegnasse per realizzare incontri 
tra diplomati di quel tempo, come noi, di generazioni che ci 
seguirono ( come quella di Aime) e di neo-diplomati. Quello 
che ci sta più a cuore è un confronto tra l’esperienza dei 
laboratori di allora (e relativi Quaderni) e quelli di oggi, nell’era 
dell’informatica e della rete. Allora s’insegnò una metodologia 
di apprendimento: distinguere il fondamentale dal superfluo, 
l’asserto dal dimostrabile, ciò che è chiaro da ciò che deve 
essere approfondito.

In quella metodologia ebbero un ruolo fondamentale i Quaderni 
degli appunti. Oggi? Tutto in rete? Quella metodologia potrebbe 
ben essere potenziata con quanto Internet oggi consente. 

Oggi l’I.T.I.S. Avogadro è ancora una realtà educativa importante 
in Torino e ospita il corso serale più numeroso d’Italia, nel settore 
industriale. 

A 53 anni dal diploma ci sentiamo di dire che, per conseguire 
l’efficacia dell’attività dei Laboratori di allora, oggi si avverte 
l’esigenza di una svolta strategica per la scuola media superiore 
tecnica italiana che sappia raccordare in modo duale lo studio con 
pratiche di lavoro.

La prima 
proposta: come 
raccordare oggi 
teoria-pratica
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La manualità “subita” con le molte ore nei Laboratori, che allora ci sembrava eccessiva 
o inutile, è risultata fondamentale per la nostra formazione. Così abbiamo appreso che 
il risultato arriva per approssimazioni successive (aggiustaggio), che la differenza tra 
un lavoro qualsiasi ed uno ben fatto sta nella cura dei dettagli (falegnameria) , che il 
complemento di un oggetto è il negativo dell’oggetto stesso (fonderia), che l’esperienza 
ha un gran peso (saldatura); che la macchina ( es. il tornio) evita il lavoro pesante ma 
il buon risultato dipende dalla programmazione: la giusta scelta dell’utensile e della 
velocità di lavoro (macchine utensili); che pesa l’incubo dell’errore (la macchia) nel 
disegno a china. 
E poi ancora il laboratorio di misure, il laboratorio impianti con un mix di abilità. 

Il Quaderno degli appunti che ha fatto sbuffare molti è stato (come strumento e metodo) 
fondamentale per apprendere la capacità di relazionare organizzando i contenuti in modo 
lineare, dagli obiettivi alle conclusioni; puntare sull’essenziale eliminando il superfluo.

Con quello strano aggeggio del regolo calcolatore, che solo gli ingegneri sapevano 
usare come noi, abbiamo imparato a valutare le potenze di dieci e quindi a non sbagliare 
l’ordine di grandezza. 

Non è nostra intenzione, a conclusione di questo raccontarci, formulare giudizi o indica-
re soluzioni per l’istruzione tecnica industriale. Dalle nostre considerazioni ed esperien-
ze di cinquant’anni in cui tecnologia, tecnica e metodi hanno mostrato un’impensabile 
carica innovativa e conseguente obsolescenza, pensiamo che molti spunti siano materia 
di riflessione.  Riflessione anche sostenuta dal confronto quotidiano con gli “Itini” che 
nel corso degli anni abbiamo conosciuto come  capi, colleghi o collaboratori.

Certamente la società ed il mondo dell’impresa hanno conosciuto un profondo 
cambiamento, tuttavia come non segnalare che già dalla metà degli anni settanta i 
neodiplomati si presentavano con un sempre maggiore scollamento tra conoscenze ed 
esigenze industriali!

Purtroppo questo scollamento non veniva colmato da buona volontà e disponibilità 
a lasciarsi plasmare nel divenire del mondo industriale. Abbiamo presente esempi di 
superficialità, resistenza ad ulteriore formazione, difficoltà a confrontarsi con scadenze 
ed obiettivi, riluttanza ad assunzioni di responsabilità.

Nel corso degli anni ottanta quello che fu il ruolo del “capotecnico” si trasformò sempre 
più in impiegato d’ordine, mentre il ragioniere manteneva le sue “leve” anzi le ampliava 
nel marketing  nelle vendite e persino nel controllo di gestione.

Dobbiamo anche segnalare il venir meno di una importante capacità di studio, analisi 
e proposte di soluzioni. A questa carenza le aziende risposero con laureati che nel 
frattempo si proponevano più numerosi.

Il valore del nostro sudato “pezzo di carta” perse consistenza scivolando sul piano 
inclinato dove un pezzo di carta non lo si nega a nessuno.

Quando le cose vanno bene e c’è ricchezza questo gap formativo (e non solo) si può 
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anche sopportare,  ma nel contempo nel tessuto industriale viene 
a mancare una molla, una energia che è di spinta per un ulteriore 
sviluppo. Da qui le politiche di difesa, che non essendo per loro 
natura sostenibili a lungo, conducono al ridimensionamento  del 
contesto industriale. 

Da alcuni anni facendo di necessità virtù i giovani stanno 
dimostrando iniziativa, voglia di mettersi in gioco, puntando 
molto su disponibilità a vari impieghi anche di breve periodo e a 
trasferimenti ovunque si prospetti una possibilità di lavoro.

Ci auguriamo che a questa presa di coscienza dei giovani, la for-
mazione tecnica industriale sappia corrispondere adeguatamente. 

La seconda proposta
Nell’arco degli ultimi dodici mesi sono stati pubblicati due libri 
sull’Avogadro. Il primo, “Sette anni di scuola serale” di  Ales-
sandro Gallo, studente serale con inizio nel 1954, che racconta il 
mondo di quel duro impegno (lavoro più studio) che iniziava di 
primo mattino per concludersi a tarda sera. Il secondo, “All’Avo-
gadro s’incominciava a ottobre” di Marco Aime, studente del 
ciclo scolastico 70-75, di quel periodo quando la contestazione 
studentesca sconvolse metodi e finalità dei programmi di studio.

Ora, estate 2014, in rete arriva il nostro racconto “All’Avogadro 
in giacca e cravatta..1960, la lira prendeva l’Oscar e noi il 
diploma”. Sono tre libri diversi nel metodo e nel merito. I  primi 
due autobiografici, il nostro scritto a più mani per un recupero di 
memoria collettiva. 

Pensiamo che ADA potrebbe organizzare un confronto, 
interessante e sicuramente vivace, su quelle generazioni di 
giovani studenti così diverse per stili di vita e finalità. Studenti che 
hanno frequentato la scuola in periodi di profonde trasformazioni: 
culturali, socio-economiche, tecnologiche. Periodi in cui la scuola 
ha avuto un significato ed un ruolo profondamente diverso per 
quelle generazioni. 

ADA potrebbe aprire una sezione specifica nel proprio sito 
web - già all’interno di quello dell’I.T.I.S. A. Avogadro - per 
raccogliere in un archivio testi e documenti dei suoi associati, 
accessibili a tutti previa registrazione al sito.

Ci auguriamo che ciò sia possibile.

La seconda 
proposta: 
confronto tra 
generazioni 
diverse
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Capitolo VI  - Considerazioni dopo 53 anni 

L’Avogadro oggi, (foto Ingenito) tratto da libro M. Grandinetti pag. 127
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Appendici
I, II e III
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Cosa ricordiamo di quei “prufe”…  
La ricostruzione e le note sono per gran merito di Gianfranco Agodi, 
le integrazioni sono contrassegnate con un asterisco (*) 

I A  - 1955-56  all’Istituto Plana, Sez. staccata dell’Avogadro
Materia e

Insegnante Note

Italiano
Braggio

Brava insegnante e severa; m’ha fatto imparare di brutto 
l’Eneide…la ben ricordo ancora adesso!

Matematica 
Peyrano Simpatica e carina, brava, .. una fanciulla nel covo dei ladroni!

Disegno 
Cassarino 

Indimenticabile… interrogava (sì! di disegno) dal posto e se non 
sapevi ti gettava la spugna addosso… il poco (quasi niente) di 
disegno meccanico l’ho imparato da lui.  

Francese
Verardi Brava insegnante dominava bene la classe (un po’ turbolenta) 

Scienze  
Fagiano

Una spiccata simpatia per Lusardi e Gastaldo… a me dava 
l’impressione che più che insegnare volesse dimostrare il suo 
sapere e la sua condizione sociale… ricordo una sua espressione: 
“ queste cose le puoi raccontare alla mia donna di servizio che 
poverina ha la V elementare”

Scienze 
Casassa

Ovvero l’importanza del disegno della tenia 
Anche insegnante della IA Museo Avogadro 

Aggiustaggio 
Quaranta

*..quel cubo maledetto! Spianavi una faccia e l’altra andava fuori 
squadra…
Bravo, un po’ incazzoso.. l’ho visto prendere a sberle uno delle 
professionali (eravamo in laboratorio), oggi…finirebbe in pigiama 
a strisce!

Falegnameria
Galizio  

anche IA Museo 

* nonno stuzzicadenti rimandò qualcuno…
* quel parallelepipedo che diventava stuzzicadenti a colpi di pialla
Attività non così semplice…nel primo anno non ho mai finito un 
incastro.. però nessuno faceva più trucioli di me..!

Religione 
Don Seita 

Ottimo teatrante … Nella classe B trovò delle riviste osè francesi 
che un nostro compagno  aveva portato in classe e le bruciò alla 
cattedra, dopo le dovute preghiere riparatrici.
Oggi potrebbero essere vendute nelle parrocchie.

Educ. fisica Ignoto ma bravo
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II D  del biennio comune  1956-57

Materia e
Insegnante

Note

Italiano
Rachetto 

* Il migliore insegnante per la vita… fatica minima ma qualcosa 
ha lasciato. Raccomandava l’onestà .. ma senza esagerare; ricordo 
ancora queste parole: a scuola siate onesti, di norma non dovete 
copiare. Ma se vi capita l’occasione all’esame per il diploma, non 
esitate. Come nel calcio se in area serve una spinta, importante è 
non farsi vedere  dall’arbitro!
 * Il solo prof  libero di parlare di sesso, di sessualità, di erotismo; 
in particolare quando commentava il Decamerone, Petrarca, il 
Dolce Stil Novo….

Matematica
Resegotti

Materna e terribile: caro figliolo risolvi con estrema disinvoltura, 
questa è facilissima, eh no! Passi per la mancanza di disinvoltura 
ma si rischiava la salute mentale!

Tecnologia 
Apolloni

Esordì con un due a tutti (Violino compreso!) Figlio di un 
macchinista FS, costituzionalmente romano, in fondo… un 
amico! 

Chimica 
Vidari

* Ottima insegnante corretta e gentile nei modi…  mi ha sempre 
dato l’impressione di un gioielliere in una bottega di rigattiere 

* Ha ben  spiegato i calcoli stechiometrici

Fisica 
Zocco

Una professionista dell’insegnamento tendente alla perfezione 
per preparazione, serietà, metodo; era difficile non imparare...ma 
qualche volta ci riuscivo! Poi recuperavo.

Inglese
Fissore

Brava e simpatica. Anche bella, ci ha fatto sognare un po’ tutti in una 
scuola senza fanciulle…Ha reso piacevole lo studio dell’inglese e  
i risultati sono stati buoni. 

Geografia
Forlani? 

Di lei ricordo l’impegno didattico  e l’estetica del suo corpo, del 
suo seno. Un buon e bel  ricordo… un pò sbiadito dal tempo.

Aggiustaggio 
De Bortoli 

* Bravo, impegnato a fare apprendere anche agli sfaccendati 
l’utilità di saper “tirar di lima”. 
* elargiva blu di prussia in quantità industriali

Religione 
Don Brachet

Libero professionista della religione, possedeva un’Ardea, sfasciata 
nel terzo anno; la sostituì con un’Appia usata: Ci raccontava dei 
suoi viaggi in Germania e dei pregi della birra tedesca…Le sue 
lezioni di Religione non erano poi tanto noiose…  
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III D   elettrotecnici 1957-58
Materia e

Insegnante Note

Italiano
Scalco

Credo di non aver assimilato molto dei suoi insegnamenti di vita… 
per reazione, se vuoi un anticlericale, mandalo a scuola dai preti; 
se vuoi un democratico, antimonarchico, antirazzista .. mandalo a 
scuola dalla Scalco! 

Matematica
Resegotti Film già visto in seconda

Tecnologia 
Grippaldi Bravissimo!!! Tutti promossi… meritatamente (riferito al prof) 

Chimica 
Vidari Sempre ottima 

Fisica 
Zocco In continuo miglioramento…

Inglese
Fissore Confermo… 

Meccanica 
Chillemi

Le sue lezioni non erano mai noiose.. molte risate quando 
prendeva per il c… Reviglio… poca solidarietà fra compagni!!!

Torneria 
Mulassano  Bravo…ci ha introdotti all’officina, quasi vera…. 

Religione 
Don Brachet

Ha sfasciato l’Ardea, sostituita con l’Appia e spiegato le 
differenze fra codice stradale tedesco e italiano.  

Educ.Fisica 
Molinatti Mitico ! riusciva anche a farti odiare ginnastica. 



69

Appendice I

IV D  elettrotecnici 1958-59
Materia  e
Insegnante Note

Italiano
Scalco

* In attesa della  restaurazione della monarchia
* Il Duce era il suo mito
* Predicava i valori del Piemonte, valorizzava la casa reale per 
l’unità d’Italia, grande retorica sul Risorgimento. Coinvolgeva -pro 
o contro- al suo modo appassionato di raccontare la storia. Ammirata 
e detestata. Auspicava l’autonomia del Piemonte informandoci sul 
programma elettorale del nascente Movimento, il MARP.  

Matematica
Resegotti

Avevo sentito dire che in quarta non rimandava più e mi sembrava 
più umana; infatti ci raccontò un episodio che ci fece sorridere, 
rarissimo!!! Raccontò di una esaminanda molto procace ad un 
esame di maturità,…di fronte ad un sen alfa + sen beta, propose: 
“raccolgo il seno e…” …e il collega della Resegotti  chiese “mi 
devo allontanare?”

Elettrotecnica 
Lombardo 

* Ne avevamo sentito parlare molto male dagli allievi dell’anno 
prima…
La mia prima interrogazione fu un disastro! Invece, a  mio avviso, 
è stato un ottimo insegnante con una visione non solo scolastica ma 
anche orientata al mondo del lavoro. 

* Il regolo non è una clava, ripeteva spesso…Mai insegnati così 
efficacemente i vettori e il calcolo vettoriale; un ripasso efficace di 
trigonometria alla faccia della Resegotti..

* I suoi gessetti colorati… 

 Tecnologia 
Apolloni

* Sempre simpatico.. argomenti tabù: le tolleranze ed il divisore 
sulla fresa…io le tolleranze le ho poi capite …20 anni dopo.. non 
era poi una cosa così difficile !

* Le pastijette a noi richieste all’inizio di lezione…

Meccanica 
Turano

Forse intendeva la scuola come un distributore di stipendi. 
L’insegnamento? Scocciatura per fare un po’ di promossi, rimandati 
e bocciati. Il suo obiettivo? Qualche rimandato oltre la media per 
dimostrare la severità dell’insegnamento. 

Geografia 
economica 

Socin

Pilota d’aereo. Strano professore: quando non sapevi nulla si 
incazzava, ti rimproverava e ti sollecitava ad impegnarti di più e…
poi dava la dava la sufficienza. Un raggio di luce!
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Macchine 
Chillemi

Un po’ bizzarro…di lui si potrebbe utilizzare quel detto “se lo 
conosci non ti uccide…”.

Laboratorio 
impianti elettro 

Fornaca

Buon ricordo: impegno, attenzione all’allievo. Rimase insoluto il 
significato originale del suo detto “Chiuso Venezia” al termine di 
un rimprovero, o per chiudere una discussione. 

Mulassano  Già detto 

Don Brachet Già detto   

Educ. Fisica 
Ferrari Simpatico…avrebbe potuto interpretare “Ufficiale e gentiluomo”

V D   elettrotecnici 1959-60
Materia  e
Insegnante Note

Italiano
Scalco

Si avvicina la fine di questa Repubblica usurpatrice, a ministro 
della difesa c’è Segni, sicuramente un riformato! Non l’ha detto la 
Scalco, ma penso d’interpretarla all’epoca…

Elettrotecnica 
Lombardo Sempre ottimo 

Impianti, 
costruzioni, 

disegno 
Apolloni

Esame per il diploma. Ci coinvolge per una  strategia di far meglio 
degli allievi del prof. Fragapane, che ha presentato un programma 
estesissimo. Naturalmente l’ipotesi è che Apolloni sia membro 
interno per la Commissione… le cose andranno diversamente e 
membro interno sarà Fragapane. Ahinoi!

Laboratorio di  
misure 

Loewenthal, 
Berghin

Due miti…Con i loro insegnamenti e le foto miniaturizzate di 
Franco Cipri … niente diritti di privacy per gli elettroni!

Laboratorio 
elettromecc
Fornaca e 
Scomparin 

Fornaca si lamentava per il troppo cavo consumato rispetto ai pochi 
teleruttori collegati. Dove finiva? Mike Bongiorno aveva lanciato 
in TV lo “scoubidou” ( le treccine con fili colorati.); che ci fosse 
un collegamento fra i due eventi? 

Diritto   ? 

Religione 
Don Brachet Già detto 
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Educ. Fisica 
Molinatti Già detto 

I nostri prufe nelle rubriche. I redattori di Carciof…ITI si divertivano e ci facevano 
divertire, accoppiando un nominativo di un professore/ssa oppure di un evento scolastico 
con un titolo di un film. Le rubriche erano quelle di CarcioFilm e Cinemascop ITI. 

Scorrendo i pochi numeri di Carciof…ITI che abbiamo avuto la fortuna di ritrovare 
riproduciamo gli accostamenti che, a distanza di tanti anni, ci hanno ancora fatto 
sorridere.

Le pagelle ……………............... Anatomia di un delitto  Il grande flagello
I professori …………............... I diabolici
Professori di diritto…............... La legge del signore
Insegnanti di religione …............La mano sinistra di Dio
Consiglio dei professori ............ Il processo di Norimberga
Esami di Stato …………........... Sopravvissuti due
I diplomandi ……………........... Anche gli eroi piangono 
Itini ………………...............… Stirpe dannata 
La fucina ……....................…… Fumo negli occhi, L’avamposto dell’inferno
Macchine Utensili …..............… Armi segrete del terzo Reich
Relazioni di Laboratorio …......... Divertiamoci stanotte
Azzeramento del galvanometro La tortura della freccia
Il Preside ………….................... L’uomo che veniva da lontano  (da Reggio Calabria)
Don Brachet …………............... Senza Dio, Lo spretato, La Tunica, Il moralista 
Prof.ssa Barone ………………. Una donna ha ucciso
Prof.ssa Resegotti Teresa ……… La donna del mistero
Prof.ssa Scalco Margherita …… La signora omicidi
Prof. Savoca …………………... Papà gambalunga
L’ing. Turano …………………. L’uomo che sapeva troppo 
Prof.ssa Montanaro …………… Brivido blue
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Aneddoti
Ricordiamo qualche svarione dei prufe, che per noi erano un sollievo con  qualche  oh! 
sussurrato  dai banchi. Quando un professore si bloccava, incappava in un lapsus o 
in un svarione mentre svolgeva la sua lezione, era per noi un piccolo godimento. Ne 
ricordiamo per tutti alcuni. 

 il professore disse per due-tre volte “...bisogna utilizzare un tubo pieno che 
abbia una  sezione di …”. Fino a quando un sussurro dai banchi suggerì “…non 
si chiama forse tondino?”.

 l’ingegnere, a suo dire gran esperto di costruzione di case, ci parlò di carichi di 
rottura dell’acciaio dolce fino a  3.000 Kg/mm quadrato.

 Lo sbarco sulla Luna sarebbe avvenuto una decina d’anni dopo con materiali  
e tecnologie che allora neppure sognavamo. Ma quel carico di rottura sembrò 
comunque anomalo tanto che dai banchi volò una domanda “.. millimetro 
quadrato o centimetro quadrato?”.

 Un altro episodio.. Persiste nella memoria di Ettore Violino che così racconta. Il 
Prof. durante una lezione scrive alla lavagna una semplice formula: la velocità 
espressa in millimetri al secondo divisa per 1000  dà la velocità espressa in 
metri al secondo. Indiscutibile, ma io  obietto che un millimetro, quando è 
diviso per 1000 deve essere espresso in millesimi di millimetro, cioè micron. 
Discussione imbarazzata che non chiarisce nulla tra me e il Professore; alla 
fine io mi ritiro in buon ordine. Ho capito molto dopo che in quel caso mi ero 
incontrato, per la prima volta, con due spiegazioni entrambe sostenibili ma 
alquanto contraddittorie. Era però percepibile  il fatto che  il Prof volesse 
chiudere rapidamente l’argomento  senza una vera spiegazione, ed io così potevo 
autoassolvermi continuando a pensare più che fondata la mia osservazione .  

Questi aneddoti hanno la loro importanza, quei sussurri e quelle voci isolate nel deserto, 
dai banchi, ci facevano allora sentire - seppure per poco - non passivi, riequilibravano 
per pochi istanti quel rigido metodo didattico frontale tra  docente e allievo. Molto poco 
certo, ma apriva uno spiraglio ….. Un futuro, neppure lontano, avrebbe cambiato molto 
le cose! 

 Per ultimo: con i nostri ricordi non siamo riusciti a spiegarci perché il prof. 
Giovanni Fornaca, al termine di un rimprovero o di una discussione, concludeva 
sempre con “..chiuso Venezia”.  Allora lo abbiamo cercato e avuto la fortuna di 
rintracciarlo telefonicamente. E’ stato piacevole risentirci, l’abbiamo informato 
sulla nostra iniziativa, impegnandoci a portargli una copia del nostro racconto. 
Il professore ricorda quell’espressione da lui tanto utilizzata in quei tempi, ma 
non ha saputo dirci l’origine di quel detto.
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La solidarietà data e quella mancata 
Oltre ai tentativi riusciti o meno, criticabili o meno, di copiare nei compiti in classe; 
delle  segnalazioni di soccorso agli interrogati, ci siamo anche ricordati - nei nostri 
incontri per scrivere questo racconto - di un clamoroso atto di solidarietà che riuscì 
all’unanimità.

L’ing. Apolloni aveva svolto un ciclo difficile di lezioni di tecnologia e da noi poco 
compreso. Pensavamo che sarebbe stato ulteriormente spiegato nella successiva lezione. 
A sorpresa invece l’ingegnere aprì il registro è chiamò per iniziare le interrogazioni: 
“Agodi”, il primo dell’elenco. Sgomento in classe, Agodi  si alzò e disse “Non sono 
preparato”, replica dalla cattedra “ Ah, due”. Rapidissimo fu il passa-parola tra i banchi: 
“facciamo tutti come Agodi”. Così ci furono 31 cantilene con il sorriso sarcastico di 
chi, seppure a matita, rifilava a tutti un due! Si arrivò all’ultimo nominativo, il primo 
della classe Ettore Violino e l’ing.Apolloni – con un certo stupore e un “Bravo Violino, 
anche tu!” - dovette registrare l’unanimità di solidarietà dell’allora 3 D elettrotecnici. 
Un successo che ci inorgoglì.

Molte sono state, però, le solidarietà mancate perché più difficili da innescare. 
Richiedevano personalità più marcate delle nostre di adolescenti. 

Quando Eisenhower interrogò Von Braun
Abbiamo raccontato di voti e trattamento discriminatori verso questo o quel compagno 
a cui non abbiamo saputo reagire. Ricordiamo anche l’episodio di quell’ingegnere che 
interregò quel nostro compagno, che aveva preso di mira, con un metodo per nulla 
professionale. Una sorta di show per nulla educativo. L’ingegnere nel ruolo del generale 
Eisenhower interpellò il malcapitato studente - discendente di un casato -  al cui cognome 
antepose un Von (per ricordare Von Braun1, ideatore dei missili), quindi chiese al Von 
immaginato di progettargli un’astronave, calcolare la forza centrifuga, il numero di giri 
attorno alla terra e quant’altro. 

Il nostro compagno naturalmente finì… nel pallone, tentò una risposta con numeri errati 
per ordine di mille volte; l’ingegnere  rilanciò divertendosi, ci divertimmo anche noi ma 
difettammo in quell’occasione di un sussulto di solidarietà per interrompe quel gioco un 
po’ avvilente per chi lo subiva: non era un’interrogazione!

1  Wernher Magnus Maximilian von Braun è stato uno scienziato e ingegnere tedesco 
naturalizzato statunitense, una delle  figure principali nello sviluppo della missilistica, ritenuto 
il capostipite del primo programma spaziale americano NASA. Nella seconda guerra mondiale 
ideò le V2 tedesche.
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Le gite al Lago di Garda e a Nizza
Gianfranco Agodi le ricorda così.

La gita ufficiale di fine corso al Lago di  Garda

Appuntamento al mattino presto. Ci siamo quasi tutti (mancano solo Cha e Bertino e 
Bianchi), tutti con la giacca e  molti anche con la cravatta, non ricordo jeans. “Gasati”, 
al punto giusto, anche eccitati  per le avventure mirabolanti che sarebbero avvenute e ci 
erano state raccontate dai nostri predecessori.

Accompagnatori sono: il prof di educazione fisica Ferrari (sportivo doc in tutti i sensi) 
che scopriremo essere pure perito elettrotecnico (ovviamente pentito), Murazzano (già 
nostro maestro tornitore), Fornaca (elettromeccanica). Ricordo che c’era anche il prof. 
Fragapane della V C elettrotecnici, quello che stava predisponendo un programma 
d’esame da enciclopedia universale (tutto lo scibile con attinenza agli impianti elettrici 
e costruzioni, dalla tecnologia di tutti i metalli….senza trascurare nozioni di zootecnia 
riguardante i muli, indispensabili per la palificazione di zone di alta montagna). 

Si parte… Viaggio piuttosto lungo con traversata di Milano (l’anello della tangenziale 
non c’era ancora)… sosta  in un autogrill: per me è la prima volta e mi sembra tutto 
meraviglioso…. le confezioni di riso, i kit per il “fai da te” sull’auto, le borracce colorate, 
fanno volare la mia fantasia!

Si pranza nei dintorni di Brescia, per me è la terza o quarta volta che mangio in un 
ristorante ed è anche questo un segnale di svolta nella vita di allora. Ricordo bene che 
ero seduto vicino ad Alessio che fu bruscamente richiamato da Bonfante con un “che fai 
il buzzurro” perché si era infilato il tovagliolo nel colletto.

Arriviamo a Riva del Garda, alloggiamo in un albergo che a me sembra grandioso, mi 
stupisco di tutto, poi uscita pomeridiana in ordine sparso, la serata a girovagare senza 
meta, un po’ deludente. secondo Serafino è perché manca un  leader che proponga… 
Ah! Se ci fosse stato Bocassino…!

Nel pomeriggio mi ero associato con Sobrà e  Bergesio....incontriamo tre ragazze e 
tentiamo l’approccio, alla nostra richiesta di un appuntamento per la sera giustificano 
il rifiuto spiegandoci che avendo incarichi dirigenziali in una multinazionale di articoli 
sportivi e alla sera erano impegnate... con la contabilità… forse era vero, forse eravamo 
apparsi troppo ragazzi impacciati! Però, al mattino successivo in un negozio di articoli 
sportivi, con Sobrà rintracciamo la più carina delle tre ragazze; ci riconosce, ma davanti 
al proprietario ci tratta professionalmente da clienti che vogliono acquistare un paio 
di pinne; rischio di spendere l’intero budget a disposizione per la gita, ma seppure a 
malavoglia resisto alla tentazione, mi svincolo e non acquisto nulla.    

A metà della mattina si parte per Sirmione… Ci fermiamo per pranzo in una trattoria 
popolare, ottimo pranzo e affabilità del gestore. A Grosso Nicolin Giulio, con qualche 
problema con il menù, è prontamente offerta un’alternativa a base di frutta sciroppata e 
altro. Poi proseguiamo per l’albergo, che a me pare di gran lusso, con gran parco e con 
un allevamento di trote.  Il pomeriggio è dedicato alla visita della zona, gite in barca sul 
lago e programmazione della serata che dovrà essere… memorabile! 
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La serata si risolverà in una serie di visite a locali (diciamo bar e simili), alcuni di 
ambigua attività, fra cui quello di una certa Pina, signora con un notevole “fisique de 
ròl” (chioma rossa, trucco e abbigliamento adeguati); un tassista ci propone una gita a 
Salò, località a noi descritta come “zona franca” di liberi costumi, ma sia i nostri limiti 
di budget sia i nostri freni inibitori, sconsigliano l’avventura. 

Al rientro, con alcuni amici, passiamo dal parco interno all’albergo e notiamo un 
assembramento: su al terzo piano c’è una ragazza che sta andando a letto…occhi fissi 
come fanali, ma la luce si spegnerà troppo presto!

Il bilancio delle avventure immaginate è poco sopra lo zero…ma sempre sufficiente ad 
alimentare la fantasia per tenerci svegli e agitati per buona parte della notte nonostante 
le proteste e le minacce della direttrice dell’albergo. 

Il mattino seguente visita alla centrale di Cimego con la turbina Pelton più potente a 
mondo (1.2 GW). 

Al ritorno ci fermiamo a pranzo in un locale elegante…pranzo pessimo e disponibilità 
a varianti del menù zero ... .a fine pranzo Lusardi mima il gesto di soffiarsi il naso nel 
tovagliolo e Fragapane ci impartisce una lectio sulle apparenze che spesso ingannano…
in effetti la trattoria alla buona del giorno prima stravinceva il confronto!

Si rientra a Torino… con sosta a Milano, dove Bergesio suscita l’ammirazione e l’invidia 
di tutti noi con una pubblica pomiciata (al tempo più impegnativa di una limonata) con 
una ragazza incontrata da dieci minuti…Io pensavo “certo che Milano… vuoi mettere 
rispetto a Torino!!”

Arriviamo a Torino verso le 22.00. Si dice che il ritorno della gita dell’anno precedente, 
con l’ing. Lombardo accompagnatore, fosse avvenuto a Torino alle 4.00 del mattino dopo 
una deviazione di 200 km  e forse anche per questo il nostro professore di elettrotecnica 
non era stato incluso tra gli accompagnatori della nostra gita. Chissà?

La gita ufficiosa a Nizza del 1957

Nel ricostruire i ricordi oggi con i ritrovati compagni di scuola, avverto una certa 
nostalgia in chi c’era e curiosità in chi non aveva partecipato alla mitica gita a Nizza, 
organizzata tra più classi con modalità non ufficiali dell’ITIS ma per iniziativa di alcuni 
docenti, in particolare del prof.  Piero Rachetto..

Ebbene si, io c’ero! Per molto tempo quello fu uno degli avvenimenti più importanti 
della mia vita e ne conservo un ricordo ancora nitido!

Dunque, Rachetto propone la gita a Nizza, sua città natale, mettendo in evidenza che 
si tratta di un’opportunità culturale per far visita ad un  mondo diverso dal nostro, più 
libero nei costumi. Fa cenno anche alla maggior attenzione che esiste per la cultura in 
Francia …ma ciò a noi sembra superfluo perché la nostra fantasia non aveva bisogno di 
input… correva alle ragazze francesi. 

Ne parlo in casa, con poche speranze perché la situazione economica in famiglia non é 
brillante, l’azienda in cui lavorava mio padre, un  panificio dell’alleanza cooperativa, 
era prossima al fallimento.
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Invece no, grande felice sorpresa, i miei genitori - in  sintonia di vedute con Rachetto, 
specie mio padre che in Francia si è fatta la prigionia da militare - decidono che quella 
la gita s’ha da fare.

Partenza da Piazza Castello. Con me, della V D elettrotecnici c’erano: Beraudo, 
Bocassino, Buronzo, Cha, Cucatto, c’era pure Bellinzona che non conoscevo ancora 
perchè era nella II mista (mista meccanici ed elettricisti, non facciamo confusione!!) e 
sarebbe arrivato da noi l’anno successivo in terza.

Il pulman da quaranta posti era pieno. Percorso via Cuneo -Tenda -Breil-Sospel- Nizza 
. Più di otto ore di viaggio! Da Breil a Mentone il guidatore doveva fare le curve in due 
tempi, con relativa retromarcia. 

Qualche chilometro da Nizza diamo un passaggio a tre donne canadesi e i più grandi con 
un po’ di padronanza di francese cercano l’approccio … ma, giunte a Nizza si perdono 
le loro tracce. 

Arriviamo a Nizza verso le 16. Prima di andare in albergo facciamo un giretto sulla 
promenade des Anglais…a me sembra veramente un altro mondo, anche perché è la 
seconda volta che vedo il mare ed è la prima volta che ho visto ragazze in bikini sulla 
spiaggia… e pure francesi…scusate, allora, non era poco!  La prima volta che avevo 
visto il mare era stata, a 14 anni, all’isola d’Elba sostituendo una zia che aveva dato 
forfait ad una gita Fiat.

Il mio entusiasmo era tale da non sentire la fame, contrastata da un solo panino durante 
il viaggio.   

Il prof Rachetto dopo averci ricordato le bellezze della Francia…ci accompagna in 
albergo, dove ceniamo normalmente …molti di noi immaginavano cose strane, invece 
tutti soddisfatti. Sarà stata la fame? 

Finita la cena, il professore  ci mette in libera uscita con qualche raccomandazione, 
per smorzare la brama di facili avventure. “Ragazzi ormai siete grandi e responsabili 
- disse con parole ferme e pacate - quindi piena libertà…però attenzione a non portarvi 
a casa qualche fastidioso e pericoloso ricordino…Nizza è città portuale …circolano 
anche parecchie persone di colore..”. 

Il prof Rachetto era un sincero democratico, sostenitore dell’uguaglianza dei diritti 
per tutti gli abitanti del pianeta. Quel riferimento a “persone di colore”  mi colpì ma, 
riflettendo, era l’opposto di una nota di stampo razzista; al contrario era  una realistica 
considerazione sociale, ovvero i poveri e i poveracci si ammalano, contraggono 
malattie più facilmente di chi con un buon reddito può salvaguardarsi. I cittadini neri 
a Nizza erano parecchi già allora, molti di essi appartenevano alla categoria dei grandi 
svantaggiati sociali. Una lezione di realismo, un  avvertimento.

Dunque tutti in libera uscita a visitare le bellezze di Nizza… Place Massena e dintorni, 
vie intorno a porto…e qui funzionano le raccomandazioni del prof… in occasione di 
un’offerta sconto per comitive: un, deux, troix, quattre .. 4 mile francs.. allons-y!  Il 
franco era ancora quello leggero e 4 mila franchi erano circa 4500 lire.); la tentazione fu 
forte… ma la paura… ancora di più!!
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Per me, è stata la giornata delle prime volte: la volta in Francia, a cena al ristorante, a 
notte il albergo.

Anche la prima volta che ho “visto” uno spogliarello integrale …. in differita…per 
interposta persona… nel senso che Pieluigi Cha dopo essere stato al tabarin, mi racconta 
dettagliatamente quello strip-tease coadiuvato, con gli spettatori più arditi a farsi avanti 
per togliere un indumento. Mi racconta del suo gran disagio ed imbarazzo quando la 
ballerina, ancheggiando e già in slip e reggiseno, si  fermò davanti a lui….e   con 
- un sospiro di sollievo – quell’attimo fuggente si risolse con l’avvenente donna che 
allungando il piede gli indicò la scarpetta! 

Non so se anni dopo, il mio caro amico Pierluigi ha avuto occasione di vedere La donna 
che inventò lo strip-tease, un film del 1962, basato sul musical di Broadway del 1959.

Dopo la notte brava andiamo a dormire, io sono in camera con Beraudo e ci scambiamo 
le impressioni sull’arretratezza del nostro paese 

La seconda giornata...  Si partirà al pomeriggio ed ognuno dovrà arrangiarsi per il 
mangiare.

Io giro per Nizza da solo, spero ancora in un’avventura con una francese non 
professionista, un po’ di francese lo parlo, e faccio qualche tentativo....Incomincio a 
chiedere dov’è Rue Victoire sede del nostro albergo..tutte mi rispondono che non è Rue 
Victoire ma Avenue Victoire..purtroppo non c’è seguito. 

Nel girovagare vedo un strano negozio.. una specie di supermercato (in Italia non 
c’erano ancora) entro incuriosito e una giovane bella commessa incomincia a farmi dei 
segni ed a parlare molto rapidamente… penso… poi capisco che non capisco… allora 
lei mi allunga una borsa di plastica, bella robusta con maniglie, io rifiuto, lei insiste, poi 
mi rifila la borsa mi chiude la mano, mi dà una spinta e si dedica ad altro… io faccio 
il mio giro non acquisto e me ne esco  con la borsa … faccio un po’ di strada, mi sento 
strattonare e riecco la ragazza che si riprende la borsa.

Ci ho messo un po’ di tempo a capire che quello era il contenitore per gli acquisti!

Primo pomeriggio .. tutti sulla promenade per ammirare i bikini…si diceva “farsi 
gli occhi...”. Cucatto si accomoda su una sedia vista spiaggia .. arriva una tizia dalle 
sembianze teutoniche e… garbo nazista che gli chiede 50 franchi… Cucatto fa sfoggio 
del suo francese ripetendo tre No, viene bruscamente allontano con una spinta. Quindici 
anni dopo ho assistito ad analoga scena fra mia moglie e la medesima addetta… stesso 
risultato… Mi domando: ma con quelle buone maniere quella donna, così sgarbata, avrà  
incassato qualche franco, avrà noleggio a qualcuno le sue sedie?

Viaggio di ritorno via Col di Nava. In partenza, dalla radio del pullman apprendiamo 
che Nencini ha conquistato la maglia gialla al Tour… applausi!!! 

Alcune note ancora. Il costo della gita (viaggio + una notte in albergo + una cena ) fu di 
circa 2.000 lire. Il mio budget era di 5.000 lire. Io sono andato in Francia per la prima 
volta a 16 anni, mia figlia a 4 anni, il mio terzo nipote è nato in Francia. Così è cambiato 
un po’ il nostro mondo!
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La posta di Nonna Clotilde
Carciof…ITI  25 febbraio 1960  pag 2

CARO CARCIOF…ITI

Scusa, se con questa mia missiva turbo la tua sonnolenta pace; sono una ragazza del 
Sommeiller e  ti scrivo perché  la mia pia coscienza me lo impone dopo aver letto le tue 
pagine.

A parte l’andazzo più o meno discutibile di tutto il giornale (poverini loro hanno la 
censura!) sono rimasta colpita dall’ articolo « Che ne pensa il mondo dell’ITI».

Sorvolando sugli spropositi detti su ciò che concerne la vostra preparazione. e l’efficien-
za del rudere, che qualcuno a Torino chiama ancora scuola, sorvolando sulla battuta 
insulsa fatta su un allievo del Sommeiller, vengo al dunque, e voi fustoni. perdonatemi.

Mi sembrate un po’ presuntuosetti anziché no; mi riferisco alle frasi dette dalle ragazze 
: tutte vi amano, vi stimano vi anelano.

Voglio confidarmi con voi: in realtà le cose non stanno come la vostra esaltata mente 
spererebbe, ve lo dico sottovoce. ve lo sussurro. in un tenero tu per tu: siete dei bidonj.

Oh! Non offendetevi, vi prego, è la pura realtà, e non riporto una mia opinione perso-
nale, dato che tutte le ragazze del mio clan, tutte le mie amiche intendo (e di amiche ne 
ho molte e non solo del Some) la pensano come me.

Voi mancate di personalità, di classe, siete aridi, parlate solo di ingranaggi. oppure dite 
volgarità: ecco tutto e francamente non c’è un confronto con i miei compagni di scuola 
e di altre scuole.

Un consiglio: riscrivete « Che ne pensano le ragazze dell’ITI » e siate sinceri.

E se un giorno, anziché dirigervi verso Porta Palazzo per la vostra passeggiata monda-
na, doveste per sbaglio passare per via Roma, non voltatevi troppo a guardare una bella 
ragazza, non fischiatele dietro, potrei essere io,  e poi non sarebbe degno di voi che di 
conquiste ne potete vantare a milioni.

Ciao cari, vogliatemi  bene, anche se io non vi ricambio, e meditate. . . MEDITATE.

A.G.



79

Appendice I

Leggendo questa lettera, la nostra diafana Nonna Clotilde, ha arricciato il naso e si è 
detta sospirando: «Nonna Clo, la faccenda puzza».

Ed infatti puzzava parecchio: intendiamo dire la lettera, considerando il fatto ehe era 
addirittura impregnata, busta e foglio, di profumo.

Questa è stata la prima cosa che ci ha insospettito. Da quando in qua, una bella ragazza. 
che si autodefinisce di classe alludendo alle sue vaste conoscenze ed alla frequenza in 
via Roma, cosparge una lettera con del profumo pungente, acre, che ci ricorda non trop-
po vagamente l’estratto di cavolo, e che pare pro-venga da una bancherella dei mercati 
generali?

Il tono intero della lettera, poi, è troppo forzato, vuole apparire troppo sicuro dicendo 
delle cose, di cui neppure coloro che hanno scritto (è certo più di una Persona) riescono 
a convincersi.

La lettera, comunque viene certamente dal Sommeiller, sia perché circa ottanta nu-
meri del precedente giornale sono stati distribuiti al Sommeiller, sia perché ci è stata 
fatta consegnare in  scuola da un ragazzino della prima o seconda che ha poi alzato 
supersonicamente le fangose ed è pregato se legge questa risposta di venire a trovare 
nonna Clotilde in redazione.

Quest’ultimo fatto avvalora la tesi, infatti se fosse stato un ITINO a scrivere quelle 
sciocchezze, avrebbe scelto un’altra via per farcela pervenire.

Dietro consiglio di Nonna Clotilde, non risponderemo direttamente alla cara Anna, ma 
ci limiteremo a fare quattro chiacchiere con quanti, al Sommeiller si divertono. cattivel-
li, a mandarci le letterine con il prezioso « Odour de Fogne».

Noi vi faremo totò per questa volta, poiché la lettera è comica; proprio perché ha tentato 
di essere spiritosa ed offensiva, senza riuscirci.

Se chi l’ha scritta è un maschietto indisciplinato, dovrebbe  essere a nostro padre, un 
tantino strano con i suoi teneri sussurri rivolti a noi allievi dell’I.T.I. ed a lui diciamo: 
«Amico mio,. lascia sussurri e tenerezze alle ragazze vere, non impugnare tu queste cose, 
sii un po’ virile». Ma già la virilità al Sommeiller, è un pochino debole nei ragazzi.

Un esempio pratico di questa deficienza, lo abbiamo avuto leggendo la  «Sfinge ».

È uno strano giornale, quello, cosparso di disegnini che paiono tracciati dalla manina dì 
uno scolaro. con delle battutine semideficienti e con dei racconti che parlano di bimbi, 
di nonnine, di passerotti ed api laboriose.

Anche la nostra Nonna Clotilde si è stupita leggendo quel surrogato del «corriere dei 
piccoli ».

Le poche volte, che la Nonna racconta a noi delle favole, bè, sono un po’ diverse dalle 
fiabette di bassa lega, sono più reali, più odierne ed interessanti, sono vita vera e quel 
che conta, sono meglio raccontate delle vostre, ma il più delle volte la nostra dinamica 
Nonna preferisce scherzare su tutto e su tutti ed è piena d’ottimismo.



All’Avogadro in giacca e cravatta…

80

Ma lasciamo perdere il giornale, quella è una cosa penosa che è meglio sorvolare,   per 
quanto la pagina della moda femminile, e qualche articolo plagiato da vecchie copie di 
«Selezione» (Nonna Clotilde ha un’ottima memoria ed ha riconosciuto subito la farina 
del sacco altrui) ci faccia venire voglia di staccargliene qualcuna grossa, ma Dante di-
ceva: «non ragionar di loro, ma guarda e passa».

E noi così faremo per ciò che riguarda la «Sfinge», anche perché siamo aridi, senza 
personalità: ammettete però che siete malvagi, o allievi del Some.

Perché non venite a civilizzare le turbe clic passeggiano a Porta Palazzo, perché non 
organizzate una crociata per combattere il nostro analfabetismo?

Ma sono le solite ingiustizie sociali, infatti, per farvi un esempio, i periti capotecnici che 
escono dall’I.T.I., sono meglio pagati dei vari ragionieri e geometri che hanno pascolato 
per cinque anni al Sommeiller: è una cosa ingiusta davvero!

E la nostra preparazione più completa della vostra?

Altra grande ingiustizia. ma che volete, è la vita.

Nulla può essere eguale per tutti, e qualcuno dice anche: «Ognuno ha ciò che si merita». 
Che ingiustizia!!!

Vi vogliamo far notare due cose: noi una classe l’abbiamo, sarà la V E o la III B, una 
comunque l’abbiamo, quindi correggetevi; se siamo solo bidoni, perdonateci, non  riu-
sciremo mai a raggiungere il vostro grado di atrofizzazione mentale, o autobotti.

Non è però clic pensiamo che tutti i ragazzi del Sommeiller siano in questo stato, c’è 
sempre l’eccezione a confermare la regola.

Ed ora vi salutiamo, perché Nonna Clotilde vuole andare ad una festa ed è stanca di 
stare qui a discorrere con voi; comunque ricordate anche voi che:

* Nonna Clotilde è qui. se avete un cruccio 
segreto, una spina nascosta che vi avvelena 
il cuore confidatevi a Lei: saprà risponder-
vi ed esservi amica. Ragazzi, ragazze. spo-
se tradite, innamorati delusi, alpini, legio-
nari del gelido Sahara, carcerati, pidocchi, 
scrivetele, vi consolerà.



81

Appendice I



All’Avogadro in giacca e cravatta…

82



83

Appendice I



All’Avogadro in giacca e cravatta…

84



85

Appendice II

1924 - 1932 La modernizzazione dell’Italia, stop ai periti per 
l’accesso al Politecnico e alle Facoltà, nascita e affossamento del 
diploma di Tecnico Superiore.  

Quanto avvenne nel periodo di grande modernizzazione dell’industria e dell’Italia, 
dal 1924 al 1932, che obbligò alla riorganizzazione degli Istituti tecnici è riassunto al 
capitolo 4.1 Corsi per Tecnici Superiori del libro Scuola Cultura Industria di Mario 
Grandinetti (pag. 51-56). 

Si legge a pag.51:

 “Lo scopo prioritario della riorganizzazione degli istituti industriali era quello della 
formazione dei dirigenti dei reparti di lavorazione. Ma la formazione di questo personale 
si faceva impellente, mentre gli istituti tecnici ritardavano a rispondere efficacemente a 
queste necessità industriali. 

Dal 1925 fu vietato l’ingresso dei periti industriali ai Politecnici e alle facoltà 
d’ingegneria; la legge colpì anche gli iscritti a tali tipi di scuole prima dell’entrata in 
vigore della stessa (in precedenza potevano continuare gli studi sia nei Politecnici sia 
in altre facoltà universitarie)..”.. 

Nello stesso anno fu costituita un’apposita Commissione ministeriale che nell’anno 
seguente, il 1926, “riconosceva l’opportunità di istituire corsi di studi superiori con 
durata triennale ai quali accedere con la licenza di Istituto Industriale”. 

“Il 27 agosto 1927 l’Istituto Industriale di Torino pertanto poteva annunciare con un 
manifesto l’apertura ufficiale del corso di studi per tecnici superiore”.  (Pag. 53)

Quel titolo, per un accordo con le locali organizzazioni degli industriali, consentiva 
“ per i primi quindici classificati l’immediata occupazione nelle industrie. Il diploma 
si consegue dopo aver superato tutti gli esami speciali ed ottenuta idoneità, mediante 
esame di abilitazione professionale”.

Quelle decisioni comportarono scelte complementari e investimenti . 

Sempre a pag. 53 si legge “ Nell’ottobre 127 iniziavano i corsi, diretti dall’ing. Morucci, 
e il Regio Istituto Industriale venne debitamente arricchito di materiali nei laboratori 
esistenti e fu dotato di mezzi modernissimi e di particolare pregio didattico. Di fatto 
con l’istituzione di questi corsi si veniva non solo a corrispondere ai vivi desideri degli 
industriali per la formazione di elementi tecnici da preporre al coordinamento dei cicli 
produttivi, ma anche a colmare una notevole lacuna, formando gli insegnanti tecnici 
per le scuole industriali….”.

Si puntualizzò all’inizio del 1928“… Il tecnico superiore è vivamente atteso 
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dall’industria; egli riuscirà ad orientarsi ed imporsi in qualsiasi azienda, riuscendo col 
suo metodo precisare gli scopi, mettere in evidenza i cicli di lavorazione, coordinare 
le azioni occorrenti nell’attività dei diversi fattori della produzione e raggiungerà 
certamente l’ottenimento di produzioni più logiche, più costanti di qualità e di costo 
migliore”.

L’avvio avvenne con questi chiari obiettivi e proprio per questo nel volgere di un paio 
d’anni l’influente sindacato degli ingegneri si mise di traverso come , purtroppo ben si 
legge a pag 54 “ Ma le autorità, dopo qualche anno, avevano in parte perso il primitivo 
entusiasmo (…) Per l’anno scolastico 1929-1930 il Ministero comunque riduceva il 
corso per Tecnici Superiori da triennale a biennale: d’altra parte la campagna contro 
la scuola da parte degli ingegneri affossò l’iniziativa (..) in quanto temevano che si 
creasse una scuola concorrente dei Politecnici..”.

Anche il potere autoritario, anche i regimi sono condizionati dalle lobby, forse in 
misura ancora maggiore che nei sistemi pluralistici tanto discussi per il loro ritardo 
nelle decisioni. 

Così a pag 56 “ Questa vicenda scolastica ebbe così un’assurda conclusione. I corsi 
erano frequentati con entusiasmo dagli studenti, le industrie ne avevano riconosciuto 
la grande utilità (tanto che alcuni fra i migliori dirigenti avevano voluto far parte del 
corpo insegnante e avevano assunto i nuovi diplomati a condizioni molto favorevoli) e 
forse proprio per questo vennero affossati..”.
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Scuola, cultura industriale, orientamento
È sempre stato complesso aggiornare i programmi scolastici, di qualsiasi tipo. Forse 
ancora più difficile per le scuole tecniche e politecnici, quando le innovazioni irrompono 
sul mercato, nei processi di produzione, nei servizi. Con la globalizzazione dei mercati 
e le reti web l’accelerazione è stata esponenziale, le conseguenze dei nostri ritardi sono 
sotto gli occhi. 
Il problema dei laboratori, delle esercitazioni pratiche erano problemi centrali e difficili da 
definire nei programmi degli Istituti Tecnici già nel periodo storico, 1924-1932, quando 
nel nostro paese furono avviati grandi processi d’innovazione e di modernizzazione 
nell’industria e nei servizi.
. 
Al capitolo 4.2 del suo libro, M.Grandinetti alla pag 57, cita la prefazione a Esercitazioni 
graduali di officina, una pubblicazione degli anni ’20. Si legge “Una delle maggiori 
difficoltà che s’incontrano nelle scuole industriali è quella inerente alla coordinazione 
ed allo sviluppo delle esercitazioni pratiche.
Le scuole spendono somme cospicue sia per l’impianto, sia per l’esercizio dei numerosi 
reparti di officina e pertanto è una cosa veramente deplorevole che questi non vengano 
usufruiti in tutta la loro efficienza, per gravi deficienze di ordine didattico”.

La gestione del Preside Francesco Barra Caracciolo (1954-1967)

Quando frequentavamo l’Avogadro non ci eravamo resi ben conto delle capacità 
programmatiche e d’innovazione del neo-preside Barra Caracciolo che  aveva avviato 
la sua gestione l’anno precedente (1954) al nostro primo anno scolastico (1955).
A distanza di anni, pescando tra i ricordi e con qualche lettura in più per completare 
questo nostro racconto, possiamo dire con una certa sicurezza che questo evento è stato 
per noi un’altra fortuna….la prima è quella già ricordata di aver trascorso la nostra 
gioventù nel periodo del miracolo economico italiano.

Nel 1953 il preside Plinio Luraschi lasciava la direzione dell’ITIS per raggiunti 
limiti d’età. Il Consiglio d’Amministrazione aveva espresso all’unanimità il proprio 
orientamento per una candidatura interna, indicando il prof. Enrico Marantonio. Il 
Ministero decise altrimenti conferendo l’incarico ad un esterno, all’ing. Francesco Barra 
Caracciolo, “l’uomo venuto da lontano” come citava Carciof..ITI nelle sue rubriche, 
traendo spunto dal paese natio di Reggio Calabria.

Mario Grandinetti al cap. 6.2 “Scuola e industria: nuove specializzazioni e nuovi istituti” 
riassume e valuta la gestione Barra Caracciolo (pag.93-97). Citiamo alcuni periodi per 
noi significativi.

“ Con l’arrivo nel 1954 del nuovo preside, l’Istituto torinese poteva avviarsi a riprendere 
completamente la sua antica importanza. Il problema della carenza dei locali, già 
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impostato negli anni precedenti, venne affrontato con più energia e un primo progetto 
fu modificato per adeguarlo alle nuove esigenze scolastiche: nel 1956 si operava il 
consolidamento delle fondazioni e nel 1957 l’esecuzione dei lavori di ampliamento 
(sopraelevazione di un piano del fabbricato lungo corso San Maurizio e di un piano 
della parte centrale, costruzione di un capannone al piano terreno per i reparti di 
saldatura e di officina); i lavori vennero portati a termine con la collaborazione tecnica 
e finanziaria della Fiat, mentre il Comune intervenne con un contributo finanziario di 
80 milioni di lire”.

Si sistemavano officine e laboratori appropriati “dotati di nuovi macchinari ed impianti 
dei più moderni (…) la camera a temperatura costante per le prove metrologiche, il 
reparto per le prove con i raggi X del laboratorio tecnologico, il nuovo laboratorio di 
elettrotecnica con le tensioni stabilizzate e regolate, le apparecchiature mobili, le officine 
per la lavorazione delle lamiere, il nuovo reparto di saldatura, le due officine macchine 
utensili, il ricco e moderno laboratorio di radiotecnica ed i vasti uffici tecnici”.

Si riannodava il legame con le grandi aziende, in particolare con la Fiat e con la Sip 
(Società idroelettrica piemontese), poi diventata Enel.
Torino passava da 719.000 abitanti del 1951 a oltre un milione nel 1961.

“…A Torino i locali dell’Avogadro erano a disposizione per attuare concretamente 
nuove iniziative di formazione tecnica e professionale. Nel 1954 si aprirono i corsi 
biennali di perfezionamento in elettronica industriale per i periti elettrotecnici e i corsi 
di specializzazione in televisione per i periti radiotecnici….
Nel 1959  un corso di perfezionamento in tecnica nucleare organizzato  e finanziato dal 
CNRN ( Centro nazionale ricerche nucleari)…
Nello stesso anno, dopo tante discussioni, si deliberò l’avvio della specializzazione 
per l’elettronica industriale in una sede staccata, nell’anno scolastico 1961-62, sotto 
la direzione dell’ing. Enrico Marantonio,titolare di elettrotecnica e laboratorio, 
all’Avogadro dal 1936. Il novo Istituto fu dedicato a Giuseppe Peano,matematico 
piemontese…
Dal 1962 si iniziava la nuova specializzazione in Energia nucleare….mentre già dal 
1960 la sezione Radiotecnica aveva cambiato nome , dietro suggerimento della Fiat, 
della Sip e di altre società interpellate, in Telecomunicazioni, più aderente ormai alle 
nuove tecnologie..”.

Francesco Barra Caracciolo andò in pensione nell’agosto del 1967 ottenendo un 
eloquente riconoscimento per i suoi 14 anni di direzione dell’ITIS. Citiamo una parte 
del commento (da pag. 97) del Preside Domenico Corbetta ( 1967-1972) che gli 
subentrò:“...Sono 14 anni di attività intensa che ha dapprima risollevato l’Istituto dalla 
stasi del dopoguerra e l’ha condotto ad un grado di potenziamento e di efficienza che, 
mentre ha soddisfatto brillantemente alle esigenze ed aspettative di Torino, in continua 
espansione, consentirà all’Istituto anche di evolversi ulteriormente nel quadro mutevole 
delle programmazioni cittadine e nazionali...” 
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Appendice III
I ricordi professionali: alcuni in forma di curriculum, 

altri in prosa manzoniana...
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Biografia 
professionale di 
Gianfranco 
Agodi

Sintesi per punti della mia attività professionale post diploma.  

• 1961 maggio  entro nelle Ferrovie di Stato (FS). Concorso in 
ferrovia da macchinista mentre ancora andavo all’Itis; assunto 
e inizio il  corso il 2 maggio ’61. Da agosto  ’60 a maggio ’61 
ho lavoricchiato con scarse prospettive 

• Buono il corso, interessante l’ambiente … il lavoro mi piaceva 
decisamente… a parte le circa 100 tonnellate  di carbone 
che ho dovuto impalare per il servizio a vapore, all’epoca 
obbligatorio.

• Militar soldato nell’aeronautica (VAM sempre e solo guardia!!... 
rimpiangevo il vapore!!). Da militare ho fatto il concorso da 
capotecnico. Concorso esterno con commissione mista FS e 
pubblica istruzione. Agli orali ho avuto modo di capire quanto 
fosse apprezzato un diploma preso all’Avogadro! Ottimo il 
risultato conseguito: 8° su 2000.

• Congedato... breve periodo da macchinista, poi corso da 
capotecnico e quindi capo manutenzione corrente automotrici 
e locomotive diesel al Deposito locomotive di Torino. Periodo 
terribile, rimpiangevo il vapore e… anche le guardie da 
militare! 

• Un po’ di mobilità e spostamenti vari: controlli ultrasuoni, 
organizzazione personale all’OGR di Torino, capo officina al 
deposito locomotive di Novara, responsabile manutenzione 
locomotive diesel compartimento di Torino con incarichi 
per la sicurezza e la tutela ambientale (in quel periodo ho 
seguito la costruzione dei cinque depuratori acque reflue del 
compartimento di Torino). 

• Ho visto una parte della  riforma delle Ferrovie sulla quale 
ho maturato un  giudizio fortemente critico, per battuta posso 
dire  paragonabile alla trasformazione di un mobilificio in 
una segheria per legna da ardere oppure un convento in un 
casino!

Luglio 1992. Prepensionamento con l’intenzione di continuare 
a lavorare .. i maligni dicevano di “incominciare” a lavorare.  A 
maggio, prima del pensionamento, per l’Isvor Fiat a Tangeri, 
docente in un corso di “elettronica ed azionamento motori 
elettrici” 

Marzo 1993  torno in Italia. La situazione corsi era diventata 
precaria anche per tangentopoli … mi ingegno a fare e creo una 
società di consulenza su sicurezza del lavoro (JAL sas); parteci-
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po ad appalti ferroviari. Ed altro. L’attività procede bene fino al 
2000 ed inizio a collaborare con le imprese ferroviarie private 
che si stanno formando. Lavoro con più imprese: Rail Italy (ita-
liana), SBB (svizzera), Raylion (tedesca) , Fret Italia (francese), 
Veolia (francese),  Arenaways (Italiana). Mi occupo di sicurezza, 
trasporto merci pericolose,  trasporto rifiuti ed altro. In quel pe-
riodo, nei ritagli di tempo, ho seguito anche la revisione generale 
di tre locomotive delle Ferrovie calabro lucane (a Cosenza)  e ho 
dato consulenza all’Avogadro per un corso sulla manutenzione 
ferroviaria.

  

• L’inizio dell’attività professionale è stato alla Superga (Grup-
po Pirelli) - dal 1960 al 62 - con la mansione di Analista Tempi e 
Metodi. Buono lo stipendio iniziale (80.000 lire nette al mese). 
• Quindi il passaggio alla Fausto Carello (dal ’62 al 69) sempre 
nella stessa mansione.
• Sono ritornato nel Gruppo Pirelli ( Milano, Settimo Torinese, 
Torino): dal ‘69 al ‘87 ho ricoperto incarichi diversi: Capo Ufficio 
Tempi, Controllo Qualità, Programmazione  Produzione, Ufficio  
Costi.  
• Ho seguito inoltre i corsi di formazione residenziali (‘81-‘83) 
che la Pirelli ha promosso  sull’organizzazione del lavoro.
• Dal 1988 – 2011  sono stato in Sirtexsoa, ancora come Ana-
lista  Tempi  e  Metodi, per dare consulenza e seguire la riorga-
nizzazione produttiva, il miglioramento della produttività e del-
l’efficienza aziendale di decine di Aziende di settori merceologici 
diversi e di dimensioni differenti. Tra esse: AEM, Cobra Contai-
ners, Inda, Pirelli, Saiag, SIV, Stampal.
• Inoltre ho  curato la riorganizzazione, sul piano dell’efficien-
za, di numerosi Enti pubblici e società di Servizi tra cui: Comuni 
del torinese, Opera Pia Crocetta, Nuova Sardegna (casa editrice), 
Servizi Industriali.
• Ho sviluppato interventi di tutoraggio per imprese sorte con 
gli incentivi della Legge 44 tra cui: Faldi, Fime ed Unicarton.
• Infine ho svolto numerose docenze per formazione di analisti 
del lavoro, tra queste: Ferodo, Pirelli, Saiag, Elem, Federal Mo-
gul, O.M.C.

Biografia 
professionale di 
Alberto  
Bianchi
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• Appena diplomato sono stato assunto alla Ghisalba di Rivoli, 
una ditta costruttrice di apparecchi elettromeccanici (contattori e 
relè termici) ed azionamenti per la regolazione della velocità di 
motori a corrente continua, con mansione di collaudatore.
• Ho svolto il servizio militare nel 1961, poi sono stato assunto 
dalla C.G.E. alla filiale di Torino dove, per dieci anni ho svolto 
l’incarico di  elaboratore interno per offerte e progetti.
• Nel 1971 arrivò in Italia l’ASEA, una grande multinazionale 
di elettromeccanica-elettronica (concorrente della Siemens in tutti 
i settori industriali), che allora occupava circa 150.000 dipendenti 
nelle tanti stabilimenti del mondo.
• Mi fecero un'ottima offerta professionale che accettai con 
entusiasmo: aprire a Torino una filiale di vendita. Così con al-
tre sette persone iniziammo un’avventura commerciale che 
m’impegnò fino al 2001. Posso ora definirla una grande e fortunata 
scelta di lavoro trentennale, sotto tutti i punti di vista, da quello 
professionale a quello economico. 
• In quel periodo svolsi la funzione di agente di vendita per 
le provincie di Novara, di Alessandria ed una parte di Torino, 
scoprendo di essere veramente “tagliato” ad acquisire clientela di 
un certo prestigio  ed a mantenerla nel tempo, grazie alla serietà e 
qualità con cui l’ASEA mi supportava.
• Nel 1990 l'ASEA acquisì la Brown.Boveri svizzera diventando 
Abb con circa 250.000 dipendenti.
• Ho trascorso in quella società trent’anni bellissimi e di grande 
impegno e quando ho dovuto smettere, sono andato in pensione 
con il  “magone” !
Ps -  A Maggio 2014, dopo 54 anni dal diploma, ho rivisto con 
grande piacere un gruppo di ex- compagni della V D elettrotecni-
ci, quelli che si sono occupati di questo racconto. Sono venuti a 
trovarmi a Bistagno (AT) dove gestisco, con la mia famiglia, un 
accogliente Agriturismo. 
È stato un salto indietro nel tempo tra ricordi ed aneddoti del no-
stro periodo di studi, e siamo giunti ad un commento che tutti 
condividiamo: augurare ai giovani di oggi di avere a studi con-
clusi un posto di lavoro e di poter avere la soddisfazione di non 
sentire mai inutile il tempo passato sui libri di scuola.
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• Agosto 1960, subito dopo il diploma, giunsero le offerte di 
lavoro da più aziende ed iniziarono i colloqui..
• l primo sogno. Scelsi la SIP Società Idroelettrica Piemonte, 
dove iniziai a settembre del ’60, come allievo con un assegno 
senza alcun contratto. Lavorai nella più grande stazione di tra-
sformazione di Torino  con linee in arrivo a 220, 130 e 60 kV e 
grandi trasformatori per alimentare la rete cittadina di distribu-
zione primaria a 22 kV. Il primo “compito” che mi fu assegnato: 
fare lo schema unifilare dell’impianto.Ero immerso nel lavoro che 
avevo sempre sognato attorniato da interruttori che interrompeva-
no una linea a 220 kV con un carico di 2000 A , con  un colpo di 
aria compressa che sembra una cannonata.
• Il primo sogno infranto. Novembre 1960: il direttore del 
corso di formazione periti mi chiamò per ottenere la mia disponi-
bilità ad andare nel Settore Amministrativo. Ricordo che dissi: un 
perito industriale alle dipendenze di un ragioniere? Ma siamo im-
pazziti? Alla fine accettai: si dissolveva il sogno giovanile a fronte 
di un compenso sicuro.Visitai tutti gli impianti del Piemonte, del-
la Liguria e  della Valle d’Aosta, non più per la  progettazione e 
la manutenzione, ma come consuntivazione dei lavori e dei centri 
di costo. Mi  resi conto che il metodo di studio dell’Avogadro mi 
rese flessibile anche  per questo incarico per me inedito.
• Nacque un secondo sogno: diventare esperto dei bilanci di 
una grande società elettrica. Nel frattempo la società era stata na-
zionalizzata ed era diventata ENEL mentre la SIP, con i fondi ri-
cevuti, unificava le varie imprese che gestivano la rete telefonica 
italiana (in Piemonte era la STIPEL) diventando SIPTEL e poi, 
successivamente, TELECOM. Dai libri di mia moglie, ragioniera, 
trassi i primi fondamentali.
• Successivamente mi iscrissi alla facoltà di Economia e Com-
mercio conseguendo la laurea, 105/110, nel 1973, quando ero già 
padre di due figli. Di quel periodo ricordo i professori Onorato 
Castellino e Germana Muttini che svolsero le prime lezioni “pro-
pagandistiche” sulle scalinate di Piazza della Cittadella, per pro-
muovere il corso serale universitario di Economia e Commercio, 
tuttora vigente.
• Quel secondo sogno si realizzò: i bilanci non erano poi così 
ostici e la tecnica era stata messa in disparte, non definitivamente 
perché l’attività amministrativa si stava informatizzando. Le pri-
me macchine elettrocontabili meccaniche erano tipo National: i 
programmi erano delle barre metalliche lunghe circa un metro 
che si incastravano nel carrello scorrevole evitando la duplica-

Biografia 
professionale di 
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Cucatto
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zione manuale di attività ripetitive. Da queste si passò ai primi 
mini computer con sistema operativo e programmi applicativi 
caricati sulla macchina tramite schede perforate ad 80 colonne, 
esemplare che ancora conservo  gelosamente. 
• Alla fine degli anni settanta si passò ai primi terminali passivi 
collegati tramite linea punto - punto con i grandi elaboratori. Sia-
mo verso la fine degli anni settanta.
• Essendo l’unico tecnico nel settore amministrativo, mi 
chiesero  (ed accettai) di seguire il coordinamento della realizza-
zione delle procedure informatizzate e della  loro divulgazione sul 
territorio. Chi mi chiese di passare all’informatica, Giacinto Raso 
che sarebbe poi diventato direttore dell’Area, si era diplomato al-
l’Avogadro nel 1961 e si ricordava di me per un fatto accaduto 
molti anni prima. Il professor Lombardi, un anno dopo essermi 
diplomato, nella primavera del 61 mi aveva chiesto di tornare in 
classe per spiegare agli allievi della nuova V D come si svolgeva 
l’esame di Stato e quali potevano essere gli accorgimenti pratici 
per superarlo. Non ricordo i dettagli di quell’audizione ma Gia-
cinto Raso probabilmente sì che con la sua scelta, anni dopo, dette 
un’altra svolta alla mia vita professionale.
• Un terzo sogno. Si trattava di seguire la realizzazione e la 
divulgazione territoriale non soltanto delle applicazioni informa-
tiche amministrative, ma anche tecniche (gestione lavori, magaz-
zini, ecc.), commerciali (gestione e fatturazione dell’utenza), del 
personale (rilevazione presenze ed assenze, cedolini, statistiche, 
ecc.) ed altre minori. Si gestivano a livello locale (Piemonte, Li-
guria e Valle d’Aosta) 4000 terminali (nel tempo diventati PC), 
mentre su scala nazionale erano 40.000 i terminali, tutti collegati 
in rete ai grandi computer. In tutta Italia, da qualsiasi terminale 
(PC), si poteva operare su tutte le applicazioni per le quali si ave-
va l’autorizzazione.Alcune applicazioni di allora (primi anni 80) 
funzionano ancora oggi, in “emulazione”, perché non si è riusciti 
a trovare, e son passati più di trent’anni, soluzioni migliori.
• Terzo sogno realizzato: come informatico divenni dirigente 
nel 1983 e mi sentivo tornato alla tecnica anche se non all’origi-
nale. 
• Alla fine del 1996 nuovi cambiamenti in vista della la pri-
vatizzzione dell’Enel. Su iniziativa del governo di Romano Pro-
di iniziò all’Enel la gestione di Franco Tatò che nell’arco di sei 
anni divenne la figura chiave della privatizzazione dell’industria 
di stato che allora contava 96.000 dipendenti ed era piagata dalla 
stagione di tangentopoli. Il personale si ridusse a 78.000 unità, si 
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realizzoò la separazione contabile e societaria delle principali 
funzioni, furono vendute tre società di generazione e creato il 
mercato elettrico, furono fondate Enel Green Power, si portò a 
termine la prima acquisizione all’estero comprando la spagno-
la Viesgo, fu fondata Wind.
• Non ho mai condiviso lo “spezzatino” operato da Franco 
Tatò. Allora si disse che “ ce lo chiede l’Europa..”. Un ritornello 
che si è ripetutto per altre materie e campi negli anni a seguire,  
fino ai giorni nostri.
• Si creò, tra tante società anche l’ENEL Information Techno-
logy pensando di essere in grado di offrire servizi ad altre so-
cietà ed all’estero, cosa che si dimostrerà purtroppo un azzardo, 
un fallimento. In quel contesto, ricordando il mio curriculum, mi 
si propose un nuovo cambiamenteo: trasferimento a Roma come 
responsabile del bilancio della nuova costituenda società. Ancora 
una volta accettai. Due anni a Roma per far decollare la nuova 
società.
• In quel periodo mi rimase impressa questa  frase: “la vita è 
quella cosa che passa mentre tu stai facendo altro” detta da un 
prete in chiesa. La frase mi colpì come se fosse stata indirizzata 
a me. Mi venne in mente i “Promessi sposi” di Manzoni e il per-
sonaggio di Don Rodrigo durante la notte della peste quando so-
gnava di essere in una chiesa affollata e dal pulpito Fra Cristoforo 
punta il dito proprio contro di lui.
• Avevo maturato i requisiti per la pensione, il giorno dopo 
diedi le dimissioni e da allora mi dedicai alla mia famiglia ed alla 
mia vigna a Candia, e dalla quale - con un non indifferente impe-
gno fisico e d economico - traggo uve di qualità per un buon  vino; 
nel contempo rivaluto la vita di campagna e il lavoro manuale. A 
marzo 2014 sono tra cielo sereno e splendida fioritura di primave-
ra.
• Concludo la mia biografia professionale riportando parola per 
parola quanto ha scritto Alberto Bianchi, compagno ed amico fin 
dalle medie: «che ne è rimasto di quel grande lavoro che è stato il 
conseguimento del nostro diploma? La  risposta non può che es-
sere articolata. Innanzi tutto la forma mentis, che, nel prosieguo 
dell’esistenza, ci ha aiutati ad affrontare e risolvere i problemi 
più disparati. Poi l’enorme mole delle nozioni incamerate che, 
a volte, sono uscite allo scoperto (dai “cassetti della memoria”) 
aiutandoci a superare situazioni critiche ed a farci ulteriormente 
apprezzare nel nostro ambito operativo».
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• Studi: 1960 Diploma di perito elettrotecnico; 1968 Laurea in 
matematica: stages in USA
• Servizio militare: 1965-1966  40° corso AUC artiglieria mis-
sili contraerei, Sabaudia.
• Prima esperienza di lavoro alla Olivetti dal 1960 al 1970, la 
seconda alla Fiat dal 191 al 2002.
• Olivetti (’60-’66) - Progettazione circuiti per macchine a 
controllo numerico; Simulazione di servomeccanismi con ele-
menti non lineari su calcolatore analogico ed analisi frequenziale 
in rapporto alla stabilità e alla frequenza di risonanza
• Olivetti (‘67-‘68) - Programmazione sistemi a controllo nu-
merico; 
• Olivetti (’69-’70) - Responsabile laboratorio di fisica-mate-
matica per lo studio del campo di temperatura in testine di scrittu-
ra senza impatto.
• FIAT (’71-’75) - Partecipazione al GIPT (Gruppo Interazien-
dale Previsioni Tecnologiche costituito da Fiat, Eni, Iri, Montedi-
son) contributo con un rapporto sullo stato attuale e le previsioni 
di sviluppo dei circuiti integrati e loro impatto sugli elaboratori 
futuri; - studio di una struttura dati per elementi grafici con post 
processing grafico per lo studio di strutture automobilistiche; - 
Responsabile della implementazione di una rete aziendale di ter-
minali grafico-interattivi per uso tecnico scientifico.
• FIAT Auto (’76-’80) - Responsabile progetto informatica distri-
buita (costruzione di 40 CED distribuiti in Italia e relativa rete TLC);
• Fiat Auto (’81-’84) - Responsabile Office Automation; -
progetto pilota (1982), diffusione OA in Fiat Auto ( dal 1983), 
diffusione OA a livello Gruppo Fiat (dal 1984); - Collegamento 
concessionari Italia con rete GEIS ( dal’84); 
• Fiat Auto (dal ’86) - Migrazione rete concessionari su ITAPAC 
( risparmio 10 MLD lire /anno);-Costruzione rete dati Italia; - Col-
legamento Brasile(via satellite) e Polonia; - Progetto comprensorio 
telefonico di Torino e sostituzione centrale di Mirafiori; - Realizza-
zione infrastrutture rete di UNICED (il CED Unificato  FIAT);
• Dal ’93     - presso ITS, società di insourcing dei servizi in-
formatici FIAT;
• Dal ‘93 al ’96  - Responsabile OA e TLC;
• Dal ’97 al ’98    Responsabile Sviluppo Tecnologie; Respon-
sabile Business Development e Qualità; Responsabile progetto 
inserimento laureati neo assunti; 

Biografia 
professionale di 
Gianluigi 
Emanuelli
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• Dal 2001 - presso Global Value (società di outsourcing FIAT e IBM)
• In pensione dal 31/12/2002
• Riconoscimenti - “Award of Excellence  in recognition of 
exceptional leadership and outstanding contributions to the In-
ternational Information Management Community”. Ottenuto 
all’International Information Management Congress  di Toronto.

  

• Come promesso vi invio il mio cammino di vita dopo il con-
seguimento del diploma all’Avogadro, che ho conseguito dopo 
aver sostenuto gli esami di riparazione in italiano (avevo qualche 
problema con il Pascoli) e costruzioni, ma c’era il prof. Fregatane 
e non l’ing. Apolloni.
• Ho un buon ricordo degli insegnanti specialmente di quelli 
che hanno cercato di darci una buona preparazione sia dal punto 
di vista Tecnico-Scientifico che culturale. Il prof. Lombardo che 
ho poi incontrato anni dopo in occasione degli esami di maturità 
al Plana e non era per nulla cambiato; poi Fornaca e Loewental, le 
prof.sse Resegotti e Scalco ( è ancora vivo il ricordo di alcune sue 
lezioni di storia anche se il suo pensiero non era sempre condivi-
sibile); ho un buon ricordo anche della professoressa di chimica 
Vidari, nonostante mi abbia rimandato in seconda.
• Ad ottobre del 1960 ho iniziato a insegnare presso l’IPSIA 
Garelli di Mondovì. Ho poi lavorato un anno presso l’Istituto di 
fisica tecnica del Politecnico di Torino e nel 1963 mi sono iscritto 
alla Facoltà di Fisica a Torino che ho frequentato continuando ad 
insegnare a Mondovì e mi sono laureato nel 1969.
• Mi sono sposato ed ho avuto due figli (una chimica e un fisico)
• Nel 1982 sono diventato preside dell’IPSIA di Mondovì e ho 
terminato con quell’incarico la mia attività lavorativa nel 1996 . 
Un mese dopo essere andato in pensione ho perso mia moglie.
• Attualmente ho sei nipoti e sono impegnato dal 1997 come 
volontario in una cooperativa sociale di Mondovì che ha come 
obbiettivo l’inserimento nel mondo del lavoro di persone svan-
taggiate.
• Sono proprio attaccato a questa terra! Abito a Monastero Va-
sco in mezzo ai boschi, ma scendo quotidianamente a Mondovì 
che dista circa 11 km. Vi ringrazio di avermi telefonato e vi aspet-
to presto qui a casa mia.
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Premessa: La mia memoria non è “di ferro”, come invece quel-
la di alcuni fortunati, per cui non ricordo alcuni  passaggi della 
mia esperienza passata che forse sarebbero stati interessanti da 
riportare nel seguente scritto. Ma mi preme, soprattutto, rilevare 
le mie constatazioni sulle attività svolte in quei quarant’anni. Non 
ho avuto l’occasione di rimanere in contatto con i miei compagni 
di classe dell’ITIS A.Avogadro dal 1960, ad eccezione di Ettore 
Violino per periodi intermittenti più o meno lunghi, con il quale 
avevo avuto già a scuola un  rapporto quasi d’empatia.

• 1960-62: Olivetti – Fabbrica di calcolatori elettronici a Bor-
golombardo (MI)
Tecnico del laboratorio trasmissione dati via cavo fra calcolatori. 
Fui assunto nel periodo di massima espansione dell’attività del-
l’Olivetti. Nella fabbrica erano presenti gruppi di progettisti tec-
nici europei, impegnati nella produzione di grossi calcolatori ( il 
primo di essi si chiamava ELEA), nel tentativo di recuperare il 
ritardo di sviluppo in quest’attività dell’Italia rispetto agli USA. 
Conobbi il responsabile del progetto  di sviluppo, l’ingegnere ita-
liano Mario Tchou, molto giovane e con un ottimo curriculum 
vitae, figlio di un diplomatico cinese del consolato di Roma. 
Purtroppo morì un anno dopo la mia assunzione, in un incidente 
automobilistico. Sono stati due anni di apprendimento e pratica 
della nuova tecnologia elettronica, insieme all’attività di spela-
fili e di saldatore di componenti elettronici, sia per il progetto e 
sia per l’uso di moderni strumenti di misura, come oscilloscopi e 
analizzatori di rete di trasmissioni digitali. Si trattava di strumen-
tazione completamente diversa da quella utilizzata nei laboratori 
dell’ITIS, ma utilizzavo la mentalità analitica dei criteri di impo-
stazione delle misure appresa allora. Durante il corso di forma-
zione per introdurre i nuovi assunti, diplomati e laureati tecnici, 
nella conoscenza dei calcolatori elettronici, ebbi come compagno 
il P.I. Federico Faggin che, lasciata l’Olivetti dopo circa un anno 
di lavoro, conseguì la laurea in Fisica a Padova nel 1965 e nel 
1969 andò negli Stati Uniti alla Intel Corporation, dove si affermò 
con grande successo progettando il primo chip microprocessore 
(applicazione di Fisica dello stato solido, oggi si dice delle nano-
tecnologie). Anni senza lode nè infamia per me, se non forse la 
promozione al livello impiegatizio sotto a quello massimo dopo 
un anno dall’assunzione.
• 1962-63: Esercito italiano – 82° Reggimento Fanteria Mec-
canizzata-Divisione Folgore
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Sottotenente addetto alle radiotrasmissioni della Compagnia Co-
mando. 
Permanenze a Lecce, Cesano di Roma, Trieste, Cormons (Udine). 
Periodo interessante per la singolarità del tipo di vita (fortunata-
mente non in periodo bellico) e per l’esperienza di rapporti umani 
diversificati.
• 1964-67: Istituto universitario di Fisica – Torino
Conseguimento della laurea per l’anno accademico 1966-67. 
Nell’autunno del 1963, ero ancora in servizio militare, sostenni 
l’esame di ammissione alla università. Ho trovato piuttosto ripeti-
tiva di quella del periodo dell’ITIS, ma sostenuta da una rigorosi-
tà approfondita matematicamente e relazionalmente con numero-
se sperimentazioni di laboratorio, la Fisica classica delle lezioni 
del primo biennio.
L’esperienza pregressa  all’ITIS e all’Olivetti mi consentirono 
una buona dimestichezza esecutiva delle esercitazioni nei labora-
tori universitari. La specializzazione in elettronica consisteva in 
un solo esame della disciplina, oltre che nella tesi di laurea.Asso-
lutamente insufficiente per considerarla una specializzazione! 
Il denaro, parsimoniosamente gestito nel periodo dell’Olivetti e 
poi durante il servizio militare, mi permise di frequentare l’uni-
versità senza gravare sulle modestissime condizioni economiche 
dei miei genitori (padre pensionato e madre casalinga), se non per 
il vitto e l’alloggio per i quali mia madre percepiva un sussidio 
economico dai miei tre fratelli maggiori.
Fui fortunatamente immune dai rischi comportati dalla mia si-
tuazione in quel periodo, come la mancanza di copertura dell’as-
sistenza sanitaria pubblica, il possibile mancato conseguimento 
della laurea, l’assenza di contribuzione per la previdenza pen-
sionistica, ..Sono stati stimoli per laurearmi nel tempo più breve 
possibile. Dopo la laurea ricevetti tre offerte di lavoro a Torino 
da: Fiat, ITIS periti elettronici in Corso Venezia (preside l’ing. 
Marantonio), Università di Fisica.
• 1968-69: CERN di Ginevra – CH
Assegnatario di borsa di studio dell’Istituto di Fisica di Torino. 
Sono stato inviato nei laboratori del più grande centro di ricerca 
sperimentale e studio delle particelle elementari della Fisica nu-
cleare. Fui inserito nel gruppo di Carlo Rubbia, di cui facevano 
parte dei fisici di tre università: Paris-Torino-Aachen (Aquisgra-
na).
Mi resi conto allora di quanto distante fosse l’educazione univer-
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sitaria che avevo ricevuto dalla realtà dell’ambiente del “Paradiso 
della Fisica”, cioè il CERN.Com’era successo otto anni prima, 
entrando all’Olivetti, mi trovai ad operare con una strumentazio-
ne in gran parte sconosciuta in un ambiente stimolante, da cui 
c’era tutto da apprendere nelle lingue ufficiali consentite: inglese 
e francese. 
Mi trovai a progettare e installare un “odoscopio” (apparecchio 
rivelatore di particelle nucleari), neanche nominato nelle passate 
lezioni universitarie, e una “camera a scintilla”, questa sì compa-
riva nel libro di testo universitario.
Rimasi a Ginevra per un anno, poi cercai di farmi riassumere al-
l’Olivetti. L’abbandono del CERN fu una scelta sofferta, ma fu-
rono forti le ragioni per lasciare: stipendio insufficiente per vivere 
serenamente in Svizzera, mancanza di garanzia di avere in breve 
tempo un contratto duraturo con l’Università, desiderio di spo-
sarmi con la fidanzata lasciata in Italia, nostalgia per un ambiente 
di lavoro come l’avevo vissuto in Olivetti e, motivo non ultimo, 
contrasti con Carlo Rubbia. Finisco qui il racconto della mia espe-
rienza al CERN, perchè diventerebbe un argomento da svolgere 
a lungo.
• 1969-77: Olivetti – Ufficio progetti speciali – Ivrea (TO)
Progettista di circuiti per sistemi elettronici di scrittura.
Analista-programmatore di diagnostica per collaudo di produzio-
ne di macchine da ufficio.
Sposato ed accasato a Strambino per due anni, paese vicino ad 
Ivrea, in occasione della nascita della seconda figlia riportai la 
residenza a Torino, con vista dell’ITIS A.Avogadro a pochi passi 
dall’abitazione.
Per cinque anni svolsi la prima delle due attività sopra riportate, 
durante i quali la maggiore soddisfazione mi provenne dal pro-
getto di  un circuito integrato brevettato per realizzare in un unico 
chip (al posto di una scheda formato tipo A5 di componenti elet-
tronici) il controllo degli step-motor, fatto costruire negli Stati 
Uniti perchè in Italia la SGS/Fairchild (poi diventata ST-Microe-
lectronics) non era in grado di realizzarlo.
Per i due anni successivi, sia per l’insoddisfazione di trattamento 
personale sia per un’evidente inizio di crisi per scarsità e qualità 
del lavoro in campo progettuale, ottenni lo spostamento nel cen-
tro di sviluppo del software diagnostico di collaudo/riparazione di 
schede elettroniche in produzione.
Nel 1975 all’Olivetti iniziò quella fase di lenta involuzione, evi-
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denziata molto bene dalla diaspora di molti giovani progettisti, 
che comporterà il fallimento definitivo del grande sogno di Adria-
no Olivetti negli anni ‘50: una moderna e competitiva industria 
italiana in campo internazionale.
• 1977 (tre mesi): IME – Industria Macchine Elettroniche 
Montedison – Pomezia (RM)
Progettista di dispositivi elettronici.
Per la durata dell’impiego e per il tipo d’attività, non è il caso di 
raccontare. Questa scelta d’impiego fu causata da mancate o ne-
gative risposte alle mie richieste d’impiego, inviate durante quasi 
un anno agli indirizzi d’offerte di lavoro interessante nell’area del 
triangolo industriale TO_MI_GE, letti nelle inserzioni giornali-
stiche. Feci in tempo a lasciare questa ditta, qualche mese prima 
della sua dismissione da parte della Montedison S.p.A.
• 1977-1999: ELSAG - Elettronica S.Giorgio – Genova
Responsabile collaudi-installazione-assistenza sistemi trattamen-
to documenti e immagini.
Responsabile assistenza tecnica di apparecchiature informatiche 
per grandi enti pubblici.
Lavoro diverso dai precedenti, in quanto c’era da organizzare l’at-
tività dei collaudi di sistemi per la lettura automatica degli indi-
rizzi e lo smistamento delle lettere postali, nell’ambito del nuovo 
piano di meccanizzazione-automazione delle Poste italiane.
L’attività consisteva nel collaudo e riparazione delle schede elet-
troniche di grossi calcolatori EMMA (Elaboratore Multi Mini As-
sociativo) mediante lo sviluppo di software diagnostico e il pro-
getto/costruzione di rudimentali apparecchiature di test dedicate, 
nel collaudo delle schede di governo dei dispositivi d’azionamento 
delle parti meccaniche per l’estrazione, scorrimento, smistamen-
to della posta. A proseguire il collaudo dell’intero sistema stand-
alone, l’installazione e l’avviamento funzionale negli impianti di 
meccanizzazione postale o in altri ambienti, l’assistenza tecnica e 
i corsi d’istruzione al personale operativo.
Armi vincenti per la diffusione all’estero del “cuore” di questi si-
stemi furono: l’idea del nostro capo, un fisico, per la progettazione/
realizzazione in Elsag del calcolatore EMMA, che adottava l’elabo-
razione in parallelo di tanti processori sullo stesso bus per aumentare 
al massimo la velocità di elaborazione di immagini (in piccolo oggi 
ci sono i dual o più core dei più potenti Notebook); un sofisticato 
sottosistema per l’acquisizione ottica delle immagini ad alta veloci-
tà; un ottimo software per l’elaborazione dell’immagine.
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Il nostro compagno Ettore Violino era il responsabile del centro di 
sviluppo applicativo di questo software. Devo anche a lui i buo-
ni rapporti di collaborazione fra il mio ed il suo personale, che 
hanno lavorato con successo nel collaudo e assistenza al cliente 
sui capostipiti di diversi sistemi, soprattutto all’estero (Europa e 
Stati Uniti in particolare). Sono stati venduti diverse centinaia di 
sistemi, una parte di essi d’applicazione non postale. 
• Conclusione
Questo racconto condensato delle mie esperienze di lavoro sot-
tointende naturalmente stati d’animo entusiastici alternati ad altri 
avvilenti. Ma mi preme evidenziare l’ultimo periodo d’attività, 
in cui fui vessato dai nuovi miei superiori che si susseguirono 
dal 1994 e dalle nuove metodologie di organizzazione del lavoro, 
portandomi ad uno stato di prostrazione. 
Ma sono stato gratificato moralmente da alcuni miei ex collabora-
tori, ormai in pensione o quasi, quando li ho incontrati per strada 
o in occasione di mie visite in ditta. Mi hanno  lusingato con ap-
prezzamenti sul mio comportamento come loro “capo”. Scusate 
per questo riporto forse presuntuoso, per me motivo di consolato-
rio compiacimento e non di orgoglio.

  

 • È la storia professionale di un Perito elettrotecnico che è di-
venta un esperto di cartiere. Ancor prima di aver ottenuto il di-
ploma mi trovai tra le mani ben tredici proposte di colloquio da 
parte di  prestigiose industrie piemontesi e lombarde: Fiat, Breda, 
Olivetti, Savigliano e altre.
• La prima esperienza è alla Burgo di Verzuolo. Tra queste 
proposte c’era anche la Cartiera Burgo. Quello o fu il mio primo 
posto di lavoro. Il gruppo BURGO contava allora undici stabili-
menti più un dodicesimo in corso di progettazione. Fui mandato 
a Terzuolo, lo stabilimento-madre e origine del gruppo all’inizio 
del 1900, con mansione di capoturno del reparto termico e trat-
tamento delle acque di processo. Ebbi come tutor per un paio di 
settimane un ingegnere, poi rimasi solo a confrontarmi con due 
colleghi degli altri turni (allora i turni erano settimanali compreso 
il sabato e chi faceva la notte usciva la domenica mattina alle 
nove ). Non fu facile l’inserimento perché quei colleghi mi squa-
dravano con un misto di commiserazione e sfida. Dopo un paio 
di mesi però incominciarono a manifestare rispetto e simpatia ma 
ciò non evito di vedermi affibbiata la squadra più “sgalfa”.
A Terzuolo rimasi circa un anno e mezzo, mai un’assenza e sola-
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mente una volta rischiai un ritardo. Successe quando persi il treno 
a Porta Nuova e allora presi un taxi che arrivò a Terzuolo in an-
ticipo sul treno; quel taxi mi costò quasi un terzo dello stipendio, 
però era arrivato nientemeno che con Aurelia!
Dopo circa un anno di lavoro ormai sapevo tutto della centrale 
termica e  cominciai a diventare inquieto: Verzuolo cominciava 
ad andarmi stretto, cosi chiesi un appuntamento al capo del perso-
nale della Burgo a Torino per far presente la mia insoddisfazione. 
Il capo del personale era un signore anziano, alquanto corpulento, 
dalle maniere affabili che mi ricevette con la classica pacca sulla 
spalla: mi fece i complimenti per come avevo svolto il mio lavoro 
( manco sapeva cosa facevo ),parlò quasi sempre lui e non mi pro-
mise assolutamente niente, salvo un “si vedrà” e mi congedò con 
un’altra pacca sulla spalla ( ho ripensato molte volte alla raffina-
ta abilità di quell’uomo ), ma io uscii da quell’incontro contento 
come una pasqua.
• La scommessa del trasferimento a Mantova ed il corso 
Ibm. Quel colloquio ebbe qualche effetto perché dopo circa sei 
mesi fui convocato a Torino dove mi proposero di partecipare 
alla costruzione della nuova cartiera di Mantova (allora una delle 
più moderne del mondo ), cosa che mi riempi di entusiasmo e a 
cui aderii subito. Ebbi qualche problema a schivare il servizio 
militare e a mollare gli studi (mi ero iscritto a fisica-matemati-
ca), ma l’occasione valeva il sacrificio. Fu una bella scommessa 
perché prima di approdare a Mantova, mi toccarono sei mesi di 
Corso IBM di programmazione per utilizzare un computer (che 
non conoscevo per nulla) nel processo di funzionamento di una 
cartiera. Era il primo utilizzo dell’informatica in una cartiera! Poi 
mi occupai di tutti i controlli automatici di stabilimento: elettrici, 
pneumatici, oleodinamici e del processo in generale.
• A Mantova lavorai cinque anni, trovai la compagna della 
vita, nacquero due bei gemellino (M e F) e mi ridussero lo stipen-
dio perché ormai ero residente li e non potevo più godere degli 
emolumenti che mi venivano riconosciuti come trasferiste. Mi ar-
rabbiai moltissimo e nel giro di un anno arrivai alle dimissioni: 
me ne andai con i sinceri auguri del mio direttore, dei miei col-
leghi tecnici di stabilimento e di Torino, tranne che col direttore 
del personale (cambiato nel frattempo ) con cui ebbi una furiosa 
litigata ( quello era arrivato in quella posizione in forza dei suoi 
trascorsi di comandante partigiano).
• L’inizio dell’esperienza nelle cartiere del Canavese. Ap-
prodai alla Cartiera Bosso di Mathi come responsabile della ma-
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nutenzione. L’incarico era interessante ma non semplice in quanto 
mi dovevo interessare di meccanica, oleodinamica, lubrificazio-
ne, bassa e media tensione, parte termica, controlli e regolazioni 
varie: in pratica alla manutenzione si richiedeva tutto ciò che non 
era produzione, in più approvvigionamento materiali e budget di 
spesa.
Devo dire che la squadra di manutenzione era costituita da 4 capi 
intermedi e da una ventina di operai, tutta gente con lustri di espe-
rienza alle spalle e veramente capace che, se da una parte costitui-
va una garanzia, dall’altra mi rodeva il sospetto che mi vedessero 
più come lo scribacchino da scrivania che come il loro vero capo. 
Dovevo in qualche modo affermare la mia leadership, ed il caso 
mi forni l’occasione giusta ( adesso posso confessare che ne avrei 
fatto volentieri a meno ).
• Quello straordinario intervento di alta manutenzione. 
Una sera ( ho sempre avuto l’abitudine di fermarmi un’ora o due 
oltre l’orario), ricevo una telefonata che mi avverte che la macchi-
na continua da carta ( n.4 ) s’era fermata. Quando in una qualsiasi 
cartiera si ferma la macchina continua, ciò equivale ad una cala-
mità; se poi la fermata si prolunga oltre le due o tre ore, allora si 
parla di disastro economico e tutto lo stato maggiore si precipita 
a chiedere spiegazioni e poi vogliono sapere quanto ci vuole per 
riparare il guasto, il tutto condito con il conteggio dei danni e 
dintorni.
Mi attivai e con qualche telefonata, radunai una squadra di mec-
canici che, in pochi minuti individuarono il guasto: si trattava di 
un riduttore angolare cui s’era rotto il pignone sull’albero veloce. 
La situazione si palesò subito tragica perché non avevamo più 
nessun ricambio e la ditta che faceva quei riduttori non era più sul 
mercato da anni: che fare? .
Dissi che c’era solo una cosa da fare: costruire il pignone coni-
co a denti obliqui identico all’originale. Mi guardarono come un 
marziano, ma disponendo del tornio e di una fresatrice universale 
dotata di divisore e testa strozzatrice, il mattino seguente, verso le 
otto, il pignone era fatto, montato e tutto girava regolarmente ( e 
girò per i due anni seguenti fino a quando quei riduttori vennero 
sostituiti in blocco ) . 
Mi ero guadagnato le stellette ( anche troppe ), ma questa storia 
l’ho raccontata nella remota speranza che magari un giovane Pe-
rito che dovesse leggerla, si ponga la domanda: come ha fatto? Mi 
ero servito delle conoscenze teoriche acquisite all’ITIS Avogadro. 
Ed acquisii anche più consapevolezza sulla mia professionalità. 
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Per il resto tutto prosegui bene fino al ‘ 69 quando si verificò una 
rivoluzione ai vertici aziendali che stravolse il clima familiare e 
collaborativo delle maestranze ed io mi dimisi alla fine ‘69 .
• Dal Canavese al Veneto. Da Mathi nel Canavese mi trasfe-
rii in Veneto presso una cartiera, che era simile alla Bosso, dove 
ebbi il medesimo incarico. Non ci furono eventi particolari e nel 
contempo anch’io ero diventato più esperto e gestivo le attività 
con maggiore esperienza. In quella cartiera veneta lavorai circa 5 
anni, tutto sommato abbastanza tranquilli. In queste due esperien-
ze ho potuto constatare che i piemontesi eseguivano il lavoro con  
pochi commenti; i veneti proponevano sempre un sistema diverso 
per farlo, ed allora bisogna convincerli che il loro modo non era il 
migliore, poi però si impegnavano e lavoravano altrettanto bene.
• L’avventura in Liguria. Era l’autunno del 1975 mi contat-
tò un ex-collega della Bosso, proponendomi di affiancarlo in un 
programma abbastanza rischioso: un industriale brianzolo (clien-
te della Bosso) voleva acquisire una piccola cartiera in Liguria 
e farsi la carta per conto suo. Con non poche preoccupazioni e 
perplessità alla fine aderii alla proposta.
Fu trovata la cartiera, l’industriale la comprò e ci trovammo nello 
studio notarile per firmare la costituzione della società nelle pro-
porzioni del 5%+5% ( mio e dell’ex-collega)  ed il resto dell’in-
dustriale brianzolo. Io firmai e passai la penna al mio collega che, 
con una faccia di marmo, disse che non se la sentiva più: prese 
la porta e se ne andò tra lo sconcerto generale ed in particolare 
mio. Era lui l’esperto tecnologo del prodotto e rivestiva quindi 
una funzione importante. Ci fu un attimo di mio smarrimento, 
poi l’industriale mi disse: “senta.. se quello se n’è andato, meglio 
cosi, tanto lei ce la fa benissimo da solo “ . Risposi: “sì, certo “, 
ma mi sentivo gelato . Comunque mi dimisi dalla cartiera veneta, 
dove peraltro non vedevo sbocchi per la mia carriera, e cominciai 
l’avventura ligure.
Fui nominato subito amministratore delegato, e questo è un in-
carico che riempie la bocca, ma riempie molto di più di grane di 
tutte le sorti e qui mi sento di dare un consiglio a chi è giovane: 
bisogna essere estremamente attenti perché un giovane non di-
venta il “Marchionne“ del momento ma semplicemente l’ammi-
nistratore di una “ boita “. E le cose vanno molto diversamente. 
Mi buttai nell’avventura e nei primi tre mesi rivoltai questa “car-
tierina” modificando macchina ed impianti per adattarli al tipo di 
produzione richiesto. Avevo una squadra di meccanici-carpentieri 
ed elettricisti ( una decina di persone ) ed io facevo il soprainten-
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dente ai lavori. Mi prendevo misure e dati vari e poi alla sera dopo 
cena e magari fino alla ore piccole disegnavo parti meccaniche, 
schemi e quant’altro in modo da preparare il lavoro per il gior-
no seguente. Tra le mie varie attività c’era anche quella di girare 
le numerose “cartierette” liguri ferme o funzionanti in cerca di 
pezzi, macchinario usato ecc.. in modo da contenere le spese di 
“revamping”.
Non tutti sanno che la Liguria e la Toscana furono il centro di 
massimo sviluppo delle cartiere: all’inizio del ‘900 probabilmen-
te funzionavano circa 300 cartierine: “boite” provviste di ruote 
da mulino, molazze e macchinette a umido con strutture in buona 
parte di legno e l’asciugamento delle carte si faceva come per i 
panni stesi .
• Finalmente verso la primavera del ‘76 la macchina era 
pronta per l’avviamento. Ci vollero due settimane per mettere 
a punto la macchina e la qualità della carta, ma poi la produzione 
cominciò a stabilizzarsi e dopo poco tempo l’industriale mi avvi-
sò che i magazzini erano pieni. Così mi toccò inventarmi altri tipi 
di carta da vendere sul mercato in quanto il consumo dell’indu-
striale brianzolo copriva all’incirca il 30% della potenzialità della 
macchina. 
Feci una nuova metamorfosi trasformandomi in venditore che ri-
tenni un po’ degradante per un tecnico. Nonostante tutte le pro-
blematiche che emersero la cartiera assunse abbastanza presto un 
andamento regolare, direi di routine. Ma verso la fine dell’anno 
arrivò per me la cosiddetta “doccia gelata”: l’industriale brian-
zolo, accompagnato da un commercialista e da un avvocato, mi 
comunicò candidamente che ora che era tutto a posto la mia pre-
senza non era più necessaria e mi mise fuori dall’azienda. Credo 
che dopo un paio d’anni abbia capito l’importanza del mio ruolo 
e che il suo “tecnico” che costava meno del sottoscritto stava por-
tando la cartiera al fallimento. 
• Ripartii ancora con una piccola cartiera…con tante gra-
ne! In quella poco invidiabile situazione non mi restò altro che 
darmi da fare e tramite indicazioni, conoscenze trovai una piccola 
cartiera, ferma da molti anni, che apparteneva ad una blasonata 
famiglia genovese che, dopo un’alluvione che l’aveva seriamen-
te danneggiata, l’avevano rimessa completamente a posto nella 
remota speranza che qualcuno dei numerosi figli e nipoti se ne 
interessasse ma ciò non avvenne. 
Furono quindi ben contenti di affittarmi la “boita” ad un prezzo 
più che equo per la soddisfazione di veder girare la macchina che 
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aveva fatto ricca la loro famiglia e forse perché ancora speravano 
che qualcuno dei loro rampolli si interessasse vedendo la cartiera 
in funzione. In breve, dopo circa un mese di lavori di sistemazio-
ne degli impianti, la macchina parti producendo un’ottima qualità 
di carta millerighe avana da imballo che, tramite un rappresentan-
te vendevo quasi tutta in Lombardia.
Tutto (compresi gli aspetti finanziari) procedeva meglio di quanto 
avevo previsto, per cui avevo programmato che, dopo 5 o 6 anni 
d’attività, mi sarei potuto ritirare e fare altro: naturalmente con la 
mia proverbiale fortuna, le cose andarono molto diversamente. Il 
27 luglio del ’77, nel pomeriggio, si bruciò il focolare della cal-
daia “cornovaglia”, e devo anche ammettere di aver avuto fortuna 
perché di li a 5 o 10 minuti, di me, degli operai ed anche della car-
tiera non avrebbero neanche più trovato i resti. Anticipai la ferma-
ta di agosto, provvidi a far eseguire la riparazione avvalendomi 
di un blasonato (e costoso ) consulente, ex direttore dell’ANCC 
di Genova che concordò tutta la procedura ed i relativi collaudi 
con il dirigente ANCC in carica. Quando tutto fu fatto, compre-
se certificazioni, attestazioni, idoneità, radiografie e altre cartac-
ce, ci presentammo all’ANCC dove, nel frattempo, il direttore 
era andato in pensione. Il nuovo direttore cominciò a raccontarci 
che la riparazione fatta in quel modo non lo convinceva e quindi 
avrebbe chiesto maggiori lumi a Roma. Mangiai velocemente la 
foglia e gli chiesi subito come l’avrebbe voluta lui la riparazione 
e cosi rifeci il lavoro secondo le sue indicazioni. Finito il lavoro e 
ripresentati tutti i necessari documenti, mi risposero che tutto era 
conforme: dovevo solo aspettare il documento ufficiale che mi 
autorizzava la rimessa in esercizio .
• Una fine surreale ma è così per tanti! Aspettai, nel frattem-
po sostenevo spese varie per i dipendenti, saldi di fatture, Enel: 
dopo 10 mesi avevo speso tutto quello che avevo e conseguente-
mente chiusi l’attività. Un mese dopo ricevetti l’autorizzazione a 
ripartire! In questa storia non c’è nulla di surreale, c’era la coali-
zione di tutti i miei “amici” cartai che avevano finalmente trovato 
l’occasione per segarmi le gambe, e c’era anche la mia ingenuità 
di non aver capito che, dietro a tutti i complimenti che mi faceva-
no c’era solo la volontà di farmi fuori alla prima  occasione. Cosi 
si chiuse la parentesi ligure e dovetti rimettermi sul mercato.
• Il ritorno in Piemonte alla Beloit di Pinerolo. Mi chiamò 
la  Beloit di Pinerolo, un’efficiente azienda di un  grande gruppo 
internazionale e leader mondiale a quel tempo nella progettazione 
e costruzione di macchine per carta e impianti relativi. La mia 
posizione era di responsabile dell’officina costruzioni meccani-
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che, con un organico di tredici capi intermedi e circa 260 operai 
specializzati . C’era molto lavoro ed io non ho mai fatto meno di 
10 ore/giorno e sovente anche 11 o 12;  però c’era soddisfazio-
ne e motivazione e l’ambiente di lavoro era assolutamente pulito 
(in tutti i sensi), in più c’era un fortissimo senso di appartenenza 
tanto che,  ancora 25 anni dopo, ci si ritrovava tra ex-colleghi  a 
parlare di quell’esperienza.
• Venni via a fine ‘80 dopo 3 anni di intenso lavoro. Ricordo 
che incontrando casualmente il capo del personale gli dissi: “avrei 
poi bisogno di parlarle…”, quello si girò di scatto e - intuendo il 
giusto - mi disse:“ecco, lo sospettavo…lei se ne và…”. Mi lascia-
rono libero a mia discrezione, mi diedero un ricordo della Beloit 
con una lettera di ringraziamento dell’azienda, che conservo tut-
tora. Me ne andai con la morte nel cuore .
• Il ritorno alla Bosso di Mathi, diventata Ahlstrom. Il moti-
vo di questa sofferta separazione fu che, dalla Bosso che ormai si 
chiamava Ahlstrom-Bosso, mi vennero a cercare e mi convinsero 
a ritornare. Ero diventato dopo tanti anni un esperto di cartiere. 
L’Amministratore Delegato era una vecchia conoscenza, come la 
gran parte delle maestranze, quindi il mio fu un ritorno a casa. In 
più conoscevo anche bene il Ceo del gruppo e molti tecnici degli 
stabilimenti finlandesi e non: era una grande famiglia allargata. 
Cosi assunsi la direzione tecnica e cominciai a lavorare per otte-
nere miglioramenti e soprattutto aumenti di produzione nel tenta-
tivo di contribuire al miglioramento dei bilanci aziendali: qualche 
risultato ci fu, ma la struttura dei nostri impianti era comunque 
obsoleta e più di tanto non si sarebbe potuto fare .
In effetti le previsioni di sopravvivenza (nell’88) andavano dai 5 
ai 10 anni (ottimistici), per cui il nostro Ad cominciò a lanciare 
l’idea di un impianto completamente nuovo che ci consentisse 
di tornare competitivi. Questa proposta incontrava il parere fa-
vorevole del Board finlandese, che però pensava di fare l’inve-
stimento in Germania, per gli stessi motivi per cui oggi vediamo 
aziende italiane che de localizzano.L’Amministratore Delegato 
era bravissimo ed era tenuto in grande considerazione dall’am-
ministrazione finlandese, ed anche il sottoscritto godeva di molta 
fiducia nell’ambiente tecnico. Mettemmo in campo ogni sorta di 
argomentazione tecnica e di mercato e fummo ascoltati, preferiti 
ai tedeschi, ottenendo l’investimento in Italia.
• Lo “start-up” dei nuovi impianti fu a gennaio del ‘90 e 
fu un successo. Si trattava di una cartiera completamente nuova 
coi fabbricati ( progettati da due famosi architetti piemontesi ) 
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estesi per 16.000 mq che in pratica abbracciano il vecchio stabili-
mento; la capacità degli impianti nuovi era di circa 70.000 t/anno 
contro le 50.000 dei vecchi, e quindi la produzione globale passò 
a 120.000 t. Attualmente la potenzialità è stata ulteriormente au-
mentata del 25% ed impiega circa 600 maestranze.
Ci sarebbe ancora molto da dire, ma per ora, qui mi fermo.                                                                                             

   

• Dopo un anno dal diploma, a luglio del 1961 sono stato as-
sunto alla Ceat Cavi di Torino, dove lavorava da molti anni mio 
padre. Allora era la seconda azienda italiana nel settore gomma, 
dopo la Pirelli, guidata da un vero capitano d’industria, il dott. 
Aberto Bruni Tedeschi, che ne sviluppò l’attività su scala mon-
diale. 
• Al colloquio per l’inserimento in azienda  espressi i miei 
desideri professionali, mi venne chiesto se me la sentivo di as-
sumere l’incarico di Responsabile della manutenzione elettrica. 
Risposi affermativamente e così iniziò la mia carriera professio-
nale in un ruolo proprio del nostro diploma di “Perito industriale 
capotecnico, specializzazione meccanici elettricisti”.
• Più di così non avrei potuto sperare: coordinavo l’attività di 
16 persone, fui inquadrato nell’allora II categoria impiegati. Nei 
primi giorni di lavoro, un operaio anziano del reparto mi avvicinò 
e con garbo mi disse, in piemontese: «..ca sfida ‘d mi…chiel a 
sarà brauv cun le formule ma ‘d pratica a capis  poch..”( si fidi di 
me, lei sarà bravo con le formule ma ha poca esperienza...).  Mi 
fidai di lui ed i risultati furono positivi. 
• Anni dopo fui trasferito al nuovo stabilimento della Ceat Cavi 
di Settimo, sempre con lo stesso incarico, continuando a gestire 
anche lo stabilimento di Torino. 
• Ho lavorato in Ceat fino al 1990 raggiungendo il livello di 
funzionario. Mi dimisi perché l’azienda aveva raggiunto uno stato 
di crisi preoccupante, in gran parte dovute all’incapacità manage-
riale del figlio di Bruni Tedeschi, che negli anni ’70, prima aveva 
trasferito a Parigi la famiglia per il timore di rapimenti delle Bri-
gate Rosse, poi cedette lo stabilimento di Torino. 
• Iniziai subito una nuova attività con ESI progetti di Setti-
mo specializzata in impianti elettrici ed installazioni elettriche ed 
elettroniche. Era una piccola azienda d’un amico di lunga data. 
Rimanevo nella mia professionalità, inquadrato all’apice della 
scala impiegatizia. Lavoravamo anche per la Fiat, per la Comau 
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ed ebbi occasione d’incontrare, come committente un nostro com-
pagno dell’Avogadro (Confalonieri). Non è stato un incontro che 
ricordo con piacere: Confalonieri era un fedele esecutore delle 
direttive Fiat verso i fornitori, si sottrasse ad un confronto (da 
me richiesto e sollecitato) per verificare il valore della commessa 
e dei costi reali sostenuti. Ci rimettemmo 1 miliardo di lire. Era 
lo stile Fiat di quegl’anni. Lavorai in ESI per quattro anni fino 
alla sua chiusura. Si creò un nuova azienda, la CERT di Settimo: 
sempre nello stesso ramo d’attività, con lo stesso socio-amico. 
Lavorai dal 1994 al 1997 quando andai in pensione.  
• In seguito ho proseguito con attività di consulenza nelle Mar-
che (1995-2005) per impianti di video-sorveglianza, ed altre fino 
al tragico evento (2012) che ora mi costringe ad una lenta ed im-
pegnativa attività di rieducazione degli arti.
• Nel periodo della pensione mi sono dedicato ad attività di 
volontariato e di svago essendo appassionato di cicloturismo, cre-
do di aver percorso 100.000 Km, augurandomi di farne ancora 
qualcuno.

   

• La mia vita lavorativa, la mia carriera professionale si è svi-
luppata tutta nell’ ambito di una sola azienda, la Philips di Alpi-
gnano. La grande multinazionale olandese in quegli anni era in 
piena espansione, con stabilimenti in tutto il mondo. Era presente 
sul mercato internazionale con una vastissima gamma di prodotti 
di alta qualità: dalle lampade, alle radio, dalle TV agli elettrodo-
mestici e elettromedicali ed altro ancora. 
• Fui assunto subito dopo aver conseguito il diploma. Nello 
stabilimento di Alpignano venivano prodotte lampade elettriche 
per illuminazione e per auto. 
• La Philips promuoveva la conoscenza dei suoi tecnici su que-
sta ampia gamma di prodotti; con corsi, visite, incontri, stage, 
convegni sia in Italia sia all’estero. Ciò ha contribuito molto ad 
accrescere la mia professionalità.
• Ho iniziato come Assistente di produzione; in seguito si ag-
giunse la responsabilità delle revisioni, installazione, collaudo e 
avviamento delle nuove linee di produzione.
• Poi Capo reparto produzione lampade ad incandescenza (con 
un organico di circa 250 operai ).
• In seguito divenni responsabile produzione di semilavorati 
per lampade e del controllo del processo di produzione.
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• Ho avuto anche la responsabilità di programmare e gestire 
corsi di formazione per il personale di produzione.
• Infine, Capo dell' officina di manutenzione macchine e ma-
gazzino ricambi. Una vita di lavoro alla Philips!

   

• Era l’offerta che convocava! Dopo il diploma arrivarono, a 
casa, oltre venti lettere nell’arco di poco più di un mese. 
• Iniziai alla Sip del Piemonte nell’autunno del 1960, alla 
centrale di Venaus dove si attesta l’elettrodotto internazionale a  
380 KV proveniente dalla Francia. Avevo superato la selezione 
con 50 candidati. L’assegno era di 50.000 lire mensili. A Venaus 
la mia “mansione” era quella di osservare tutto i giorno la stabilità 
o meno di grandi voltometri e amperometri. Chiesi spiegazioni 
sul programma delle settimane a seguire e non ottenni risposta. 
Così dopo soli quindici giorni li salutai..ritenendo inaccettabile 
quel comportamento verso un neo-diplomato.
• Dopo poche settimane ero alla Savigliano di Torino in uf-
ficio di progettazione alternatori e trasformatori, dove rimasi per 
sei mesi a fare il disegnatore lucidista di particolari. 
• Approdai alla Silma di Rivoli, nell’estate del 1961, in uf-
ficio di progettazione e ricerca su proiettori portatili sonorizzati; 
l’azienda era nuova e moderna, in espansione, ma io ero insoddi-
sfatto perché ero utilizzato più in mansioni da perito meccanico 
che elettrotecnico.
• Mancavano pochi mesi al servizio militare e inoltrai una 
domanda di lavoro all’Olivetti avendo quasi la certezza di non 
avere risultato anche per la prossimità del servizio militare. Ero 
convinto che servissero raccomandazioni per accedere in quelle 
aziende. Fui clamorosamente smentito: convocato e assunto con 
una settimana di colloqui e d’inserimento che non ho più avuto 
modo di conoscere.
• Alla Olivetti d’Ivrea rimasi dal 1962 al 1965,  presso i cen-
tri di ricerca di Villa Gianotti, di San Lorenzo per le stampanti-
telescriventi; poi all’Ico in un centro di ricerca collegato a quello 
di Pregnana Milanese per la realizzazione del primo prototipo di 
computer da tavolo della Olivetti. 
• Da 3 marzo 1963 a 2 Giugno 1964 servizio militare nella 
Brigata Alpina Taurinense, in gran parte a Pinerolo, come centra-
linista.
• Ancora un anno all’Olivetti e nella primavera del 1965 
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ho fatto una scelta di vita che mai avevo immaginato quando 
ero sui banchi dell’Avogadro. Descrivo in sintesi il percorso che 
mi portò a questa  travagliata scelta, dopo aver ricercato con tanto 
impegno e sacrificio quel diploma di perito. Avendo terminato gli 
studi all’Avogadro, mi ero molto impegnato, a Rivoli, in attività 
sociali, politiche e nel sindacato. Fui co-fondatore con giovani 
cattolici di un notiziario a ciclostile (Il Tamburino, dal 1961 al  
65) che animò il dibattito locale e provinciale. Eravamo sosteni-
tori delle tesi (rivoluzione personalistica e comunitaria) del filo-
sofo francese Emmanuel Mounier in antitesi alla lotta di classe 
marxista; soffiavamo nelle vele del processo che accompagnò il 
Concilio Vaticano II, del confronto cattolici-marxisti; contestava-
mo la gerarchia ecclesiale e sostenevamo il diritto all’obiezione 
di coscienza verso il servizio militare. Quel gruppo di giovani, 
che proveniva in larga parte dalle parrocchie e dall’Azione Cat-
tolica,  decise d’impegnarsi nella D.C. locale (corrente di Carlo 
Donat Cattin) per “cambiare le cose” in quel grande partito in-
terclassista; ho svolto l’incarico di responsabile del movimento 
giovanile D.C. di Rivoli (59-62) contribuendo in modo decisivo 
alla costruzione della prima Giunta Comunale di centro-sinistra 
della Provincia di Torino. 
• All’inizio del servizio militare, nei primi giorni al Bar di 
Bra, mi presentai all’ufficiale di picchetto consegnandogli le 
mostrine con la motivazione “..sono un obiettore di coscienza”. 
Andò come andò, ma quell’esperienza fu determinante per le mie 
scelte future.
• Quando, nella primavera 1964, ritornai all’Olivetti chiesi 
dopo pochi mesi “l’aspettativa sindacale” per 12 mesi perché un 
uomo straordinario come Alberto Tridente, segretario della Fim-
Cisl Torinese, mi convinse che “era indispensabile per il nostro 
paese costruire un sindacato per conquistare diritti per i  lavora-
tori soprattutto dove erano latenti come alla Fiat di Mirafiori, la 
grande fabbrica-caserma modello valletta...”. Allora l’aspettativa 
sindacale era per soli 12 mesi più un rinnovo di sei, poi bisognava 
scegliere se rientrare nell’azienda oppure dimettersi. 
• Mi dimisi dall’Olivetti nel 1966 con un gran tormento nel-
l’animo perché il programma di ricerca in cui ero stato inserito mi 
appassionava quanto l’attività e la lotta  per la conquista dei diritti 
dei lavoratori. E poi c’era la mia famiglia che aveva sperato tanto 
in “quel pezzo di carta”, il diploma di perito conseguito grazie ai 
loro grandi sacrifici. Ricordo la frase di mio padre “..caro Adria-
no, se sei convinto di questa scelta falla ma non attenderti rico-
noscimenti per quanto avrai fatto, se la vuoi fare è perché credi in 



115

Appendice III

quel che fai…”. Mio padre era un operaio, che non aveva potuto 
terminare le elementari, un grande autodidatta, metà anarchico, 
metà socialista, era un ateo che con passione studiava le diverse 
religioni.
• La lunga esperienza nel sindacato torinese. Iniziai la mia 
nuova attività con l’incarico di costruire e coordinare, a Mirafiori 
la Lega territoriale della Fim-Cisl .Trovai un piccolo locale in Via 
Daneo 4, vicino a C.so Traiano, e lì rimasi fino al 1971. Fu un 
gran lavoro, dall’alba al turno di notte, davanti a quelle portinerie 
dove entravano in pochi minuti migliaia di lavoratori, era difficile 
persino distribuire i volantini. Nel 1971 entrai a far parte della se-
greteria provinciale della Fim-Cisl e nel 1973 fui eletto Segretario 
Generale, incarico che proseguì fino al 1979. In quel periodò fu 
creata la  Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM unitaria) 
di Torino. In seguito ho fatto parte della Segretaria dell’Unione 
Territoriale della Cisl Torinese (dal 1979 al 1986); membro degli 
organismi statutari (Esecutivi, Direttivi, Consigli) di categoria, 
territoriali e nazionali dal 1965 al 1999. 
• Nel 1986 la mia “carriera” sindacale fu stoppata perché 
non “in linea” con il nuovo corso della Cisl. Scelsi di rimanere 
come operatore senza mandato di rappresentanza, fui emarginato 
dalle attività principali. In seguito (dal 1996 al 2003) fui respon-
sabile della redazione del periodico-mensile “Lettera ai militanti 
Cisl”, così sono stato incentivato a conoscere alcuni programmi 
informatici per utilizzare il Personal Computer. La motivazione 
che mi animò a rimanere comunque nell’apparato sindacale era  
“… il volere vedere da un altro punto di vista da quello di segre-
tario” cosa fosse la democrazia sindacale, la democrazia d’appa-
rato e se fosse possibile modificarla. Nell’organico del sindacato 
della Cisl Torinese rimasi fino alla fine 1999, ma da alcuni anni 
avevo scelto il part-time. 
• Esperienza nella cooperazione internazionale. Co-fonda-
tore nel 1995 dell’Associazione per la Partecipazione allo Svilup-
po (A.P.S. di Torino). Partecipai a missioni per progetti di svilup-
po in Salvador (1989), in Argentina (Buenos Aires e Paranà) nel 
1990 e 1993.
• Esperienza nella cooperazione sociale. Co-fondatore del 
Consorzio “Sinapsi” con cooperative sociali ( tipo A e B) del-
l’area torinese e Presidente dello stesso dal 1996 al 1998.
• Esperienza al Comitato Europeo Sociale (C.E.S.) a  Bru-
xelles. Membro supplente di Carlo Gottero, Consigliere del Co-
mitato Economico Europeo Sociale, con possibilità di partecipare 



All’Avogadro in giacca e cravatta…

116

ai gruppi di lavoro per esaminare e/o formulare pareri per il Co-
mitato. Un’interessante esperienza, dal 1995 al 1998. Carlo Got-
tero era vice Presidente Nazionale della Coldiretti e Presidente 
della Coldiretti Torinese, stringemmo un solida amicizia al tempo 
( anni 60)  dell’attività del Tamburino a Rivoli. 
• Esperienza negli organismi previdenziali. Membro del Co-
mitato Direttivo dell’Inps della Provincia di Torino dal 1994 al 
1996 su designazione della Cisl di Torino.
• Esperienze nell’amministrazione  pubblica. Membro del 
Consiglio di Amministrazione dell’Agenzia Territoriale per la 
Casa (ATC) della Provincia di Torino (ex-Iacp) dopo il periodo 
del Commissariamento (da luglio 1996 al 2001). Incarico svol-
to su designazione delle Segreterie Cgil-Cisl-Uil di Torino. Dal-
l’ATC fui nominato membro del CdA della Fondazione per l’Am-
biente, incarico che tutt’ora mantengo.
• Consigliere Comunale a Mattie (To)  e Consigliere della 
Comunità Montana Bassa Valle Susa per la legislatura 2004-
09. 
• Attività di  ricercatore. Esperienza iniziata nel 1993 sui pro-
getti delle linee di trasporto energetico Francia-Italia, sui  progetti 
di Alta Velocità ed Alta Capacità in particolare del Piemonte e 
della pianura padana con collegamenti ai porti liguri, sui progetti 
di risparmio energetico in particolare per le  fonti rinnovabili al-
ternative (biomasse). Studi e ricerche sullo sviluppo sostenibile. 
• Attività in corso. Redazione settimanale per il sito www.sin-
dacalmente.org di cui sono co-fondatore
• I principali aggiornamenti professionali. Dopo il Diplo-
ma ho frequentato, sempre all’Avogadro il corso biennale (64-65) 
di specializzazione in elettronica con l’ing. Enrico Marantonio. 
Altri corsi. Corso per radio centralinista durante il periodo di 
servizio militare presso la Brigata Alpina Taurinese (1963-1964); 
Corso semestrale per tecnici dell’ambiente (1985-86) promosso 
dalla Regione Piemonte e realizzato dalla Camera di Commer-
cio Torinese; Corsi per la conoscenza del computer (1986); dei 
programmi di  word processor (1987), di fogli elettronici (1990), 
di data base (1988), di internet ed intranet (1995).  Periodici ag-
giornamenti per word processor e Windows. Corso residenziale 
annuale per la dirigenza della cooperazione sociale (Aosta 1996-
97). Poi seminari  collegati agli incarichi ricoperti.
Considerazione. Ho fatto attività che avevano in apparenza poco 
a vedere con il diploma conseguito, ma ho potuto constatare che 
quanto appreso nel quinquennio 55-60 all’Avogadro mi è servito 
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molto, molto, anche in quei campi tanto diversi.

  

• Premessa . Mi accingo a scrivere di autobiografici sprazzi 
di memorie e considerazioni sull’ormai lontano periodo  in cui 
giovane e pieno di speranze mi avviavo alla pienezza della vita . 
In questo sguardo all’indietro di oltre cinquant’anni i miei ricordi 
sono affievoliti: luci ed ombre lontani. Devo all’amico Angelo 
Germak, che ringrazio sentitamente, e al suo forte impegno, la 
possibilità di aver  nuovamente incontrato molti dei  compagni 
dell’Avogadro e riattivato alcuni ricordi. Seguirò la traccia che 
egli ci ha fornito, interpretandola un po’ liberamente.
• Dopo il diploma sono stato assunto al Laboratorio Elet-
tronico Olivetti nell’area di Milano, per lavorare come tecni-
co informatico. Non avevo ancora compiuto i diciannove anni e 
non sapevo nulla di informatica, all’epoca una novità. La ditta ha 
aiutato me ed altri colleghi  con un corso introduttivo di circa un 
mese, ho potuto inserirmi bene seppur con i costi ed i disagi del 
vivere fuori casa. Sono stato adibito al collaudo di unità moltipli-
catrici elettroniche, da integrare in macchine elettromeccaniche; 
ho avuto iniziativa e libertà di operare nel progettare un’attrezza-
tura logico-elettronica per rendere più efficienti i collaudi.
• Qui la preparazione teorica pratica acquisita all’Avogadro mi 
è stata di grande aiuto, dai disegni per l’officina, al montaggio , 
alle prove  funzionali ho potuto fare quasi tutto personalmente , 
fino a convincere i miei capi che la macchina era valida.
• Dopo circa 4 anni a Milano sono  stato trasferito a Caluso, 
dove ho continuato un’attività di progettazione di attrezzature di 
collaudo per stampanti e unità nastro.
• Successivamente verso il 67 sono pervenuto a Ivrea con 
compiti di progettista di moduli logici da integrare nel Program-
ma 102, la versione successiva al P101 che è stato un antesignano 
tutto italiano ai successivi Personal Computer.
• Nel 71 mi sono iscritto come studente lavoratore al corso di 
Scienza dell’Informazione (oggi Informatica)  presso l’università 
di Torino e nel 75 ho conseguito la laurea con un ottimo voto.
• Poiché la situazione in Olivetti volgeva al peggio ed anche 
su stimolo di mia moglie (genovese) nel 76 ho lasciato Olivet-
ti e mi sono impiegato a Genova presso l’allora Elettronica S. 
Giorgio (ha poi diverse volte cambiato nome) come responsabile 
dello sviluppo software su minicomputer e multiprocessor in area 
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lettura ottica di indirizzi postali , documenti e altre varie applica-
zioni.
• In iter professionale dei miei compagni di classe  sono ri-
masto in contatto solo con Angelo Germak, con cui mi sono in-
contrato in ambito lavorativo a Ivrea e poi per circa vent’anni a 
Genova in Elettronica S. Giorgio dove si cooperava nella stessa 
divisione operativa.
• Nel 80 sono stato nominato dirigente e ho contribuito  con 
supporto tecnico ad attività commerciali, che hanno portato ad at-
tività e sviluppi in Europa ed anche per una importante commessa 
negli Stati Uniti. 
• A seguito poi anche di situazioni aziendali a me meno favo-
revoli ho finalizzato con la ditta facendo un triennio di consulenze 
esterne di informatica tramite una società (sas) , concludendo nel 
2000.
• Nel 1999 ho colto l’occasione di un concorso pubblico per 
acquisire l’abilitazione all’insegnamento di Informatica; 
• quando poi nel 2003 per ragioni familiari mi sono tempora-
neamente trasferito da Genova a Vicenza ho utilizzato l’abilita-
zione per insegnare in licei tecnologici (Arzignano e Thiene), 
• finché nel 2006 (65 anni ) ho dovuto smettere.  Sono rientrato 
a Genova ed ora faccio il PENSIONATO.
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Quarta di copertina

È un racconto collettivo di nove ex-compagni di scuola, del ciclo 
di studi 1955-60, quando all’Avogadro si andava ancora in giacca e 
cravatta.
Un racconto scritto a più mani, nell’arco di un anno d’interessanti 
incontri, per recuperare la memoria di come si studiava in quei tempi; 
per riflettere spostandoci sull’asse temporale passato-presente-
futuro. 
Era un periodo storico d’intenso e anche squilibrato sviluppo 
economico, di modernizzazione del nostro paese che ha consentito a 
molti di sperare.
In particolare, per quei giovani fortunati, ha permesso di comprendere 
il “valore della speranza”  come fiducia di poter riuscire a conseguire 
un obiettivo come la conquista di “quel pezzo di carta” - detto diploma 
-  seppure con la fatica quinquennale di quell’erta mulattiera.
Un “pezzo di carta” che a posteriori è risultato ben utile per il lavoro 
e per la vita.
I collaboratori di questo inedito racconto sono: Gianfranco Agodi, 
Alberto Bianchi, Luciano Cucatto, Gianluigi Emanuelli, Angelo 
Germak, Giulio Grosso Nicolin, Giancarlo Rosso, Adriano Serafino, 
Ettore Violino.


